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Prólogo al V Premio Ripley

	«Una mujer necesita dinero y un cuarto propio para escribir»
 Virginia Woolf.

	Toda existencia que no se reconoce, aunque ocupe un mínimo espacio, permanece invisible y olvidada. Sus efectos puede que alcancen a alguien o a algo que pasaba por ahí, pero suele deberse a la más pura casualidad. Desde hace siglos, las escritoras han necesitado hacer malabares para verse publicadas (seudónimos, apadrinamientos de maridos y otras figuras masculinas, entre otras artimañas), en especial en ciertos géneros, como el fantástico, reino masculino desde sus albores. Si sumamos a esto la dificultad de ver sus escritos en la primera línea de una librería e incluso de que los lectores las escojan, se comprende que sea tan complicado para muchos apuntar referentes del terror o la ciencia ficción que no sean el trío de siempre (Lovecraft, Poe o King) o que como mucho se acuerden de nuestra querida Mary Shelley o Úrsula K. Le Guin. Y de quién provienen las historias también importa.

	Me parece interesante recordar cómo fue recibido el Frankenstein de Mary Shelly por The British Critic en 1818: «... si nuestra autora puede olvidarse de la dulzura de su sexo, no hay razón por la que nosotros debiéramos; y por tanto rechazamos la novela sin más comentarios». No es de extrañar que durante tanto tiempo la perspectiva literaria femenina se nos haya antojado ajena en temas tan importantes como el papel de la tecnología en nuestra sociedad; la exploración de otros planetas; el contacto con otras especies; los miedos universales; lo terrorífico de la cotidianidad; la maternidad; la violencia; la locura, entre otros. La literatura, como toda obra de ficción y de arte, crea estereotipos y perfila la realidad, nos dice cómo son las cosas. Así, la realidad alimenta la ficción y esta a su vez le devuelve el favor. Por eso, quién cuenta las historias y cómo se cuentan son matices valiosos. 

	Siendo consciente de esto y con ganas de enfrentar el reto, Diana P. Morales construyó un espacio para que las escritoras de estos géneros tuvieran un cuarto propio: el Premio Ripley. El nombre con el que lo bautizó no es baladí. Ellen Ripley, personaje protagonista de la película Alien, el octavo pasajero, ha pasado a la historia como un referente del desafío a los roles de género tradicionales en cuanto a la ciencia ficción se refiere (y por extensión a lo fantástico en general). Tanto así, que le supuso una nominación al Óscar a Sigourney Weaver. De nuevo, un precedente que escarba en la tierra y va haciendo sitio para las demás. Con el objetivo de animar a las escritoras a saltar ese obstáculo sin nombre que les impedía probar con la ciencia ficción o el terror, se construyeron los cimientos de un premio necesario y que nos llenó de entusiasmo y motivación. También porque puso sobre la mesa los referentes que toda persona necesita para mirarse al espejo y encontrar esa energía interna que nos dice que, si otras lo hicieron, nosotras también podemos. 

	El Premio Ripley comenzó sus andanzas con el formato de relato corto en un momento en el que pocos eran los nombres de escritoras hispanohablantes que sonaban alto y claro en estos géneros o que se atrevían a adentrarse en ellos sin detenerse en la idea de permanecer en la invisibilidad. Además, flotaba en el ambiente, como suele ser costumbre cuando una mujer se adentra en un lugar poco explorado, la obligatoriedad de realizar un trabajo excepcional sin espacio para lo mediocre. La presión de la excelencia es un elemento disuasorio bastante eficaz en ocasiones. Pero, para que el propósito de generar ese espacio propio se concretara, hacía falta algo más que la materia prima y una mentora que diera el empujón. Triskel Ediciones se sumó al proyecto, aportando esa tercera pata necesaria para que las antologías llegaran hasta librerías y lectores, y así todos nos beneficiamos al descubrir a Míriam Iriarte (primer premio), Mar Vieites (segundo premio), Chus Álvarez, Gisela Baños, Arantxa Comes, Viviana Rodil, Coral Carracedo, Patricia Janikowski, Irantzu Tato, Alicia Sánchez Martínez, Laura Replinger, Raquel G. Álvarez-Calderón, Beatriz Esteban (primer premio), Ana Roux (segundo premio), Lorena Arce, Almijara Barbero, Arantxa Rochet, Yaiza Carrasco, Asun Blanco Cobelo, Marina Tena, Patricia Macías, Eva García Guerrero, Olga Tenorio, Amparo Montejano, Marina González, Laura Martín Morales, Aitziber Saldias, Deborah Heredia, Elena Suau de Castro, Rosario Cosano Vázquez, Begoña Robledo, Matt. D. McGregor, Ana Castany Díaz, Núria Solanellas Juncosa, Virginia Buedo Rodero, Laura Tejada. 

	El Ripley se convirtió entonces en un virus que contagió a numerosas escritoras para atreverse con estos géneros. Así, pronto proliferaron otros premios similares, compañeros de causa y camino, que abrieron otras puertas a quienes querían simplemente probar la fruta prohibida o para quienes ya nos dedicábamos al terror y/o la ciencia ficción. Cumplido el primer objetivo, el espacio se había quedado pequeño. La semilla había germinado con tanto éxito que pedía más sitio para crecer. Había llegado el momento de reconvertir la iniciativa en algo que diera un empujón definitivo a las que se habían animado con el relato para continuar y dar el siguiente paso: escribir una novela. Tras el triste e inesperado cierre de la editorial Triskel, todas temíamos que este castillo que nos habían regalado para crear historias permaneciera oscuro y abandonado para siempre, pero en esta historia también hubo un punto de giro. Con la valiente adición de Crononauta al proyecto, se volvieron a abrir las puertas del Ripley, ahora también para personas no binarias, y así continuar la travesía.

	Lo que voy a decir a continuación resulta irónico viniendo de alguien que se dedica a la escritura, pero no hay suficientes palabras para expresar lo que significó para mí ser la ganadora del IV Premio Ripley, el primero de novela, por varias razones. Aun así, lo voy a intentar. A veces parece que los acontecimientos se suceden de repente, pero detrás de Quién cuidará de ti, el manuscrito con el que participé, había diez años de trabajo. Diez años de dedicación a un género que amo, que me permite hablar con libertad de cualquier tema y con el que disfruto tanto de la crueldad y la dureza de lo realista como de la magia de lo sobrenatural y lo fantástico. Diez años de miradas de desaprobación y rechazos por apartarme de «la dulzura de mi sexo» y por no escribir «cosas bonitas», como me llegaron a decir algún compañero de profesión, editores y familiares. Diez años de un arduo trabajo para definir mi estilo, para formarme en este campo profesional tan exigente en general y en particular para las mujeres que tenemos casi prohibido ser mediocres. Y diez años porque eso es lo que tardé en ser capaz de estructurar y atreverme a contar una historia tan compleja y personal como la de Quién cuidará de ti.

	Fue la pandemia del virus Covid-19, uno de los momentos más aterradores e insólitos de estos últimos años, y esa pausa que todos tuvimos que hacer en nuestras vidas durante tres meses lo que me regaló un poco de tiempo y espacio para contar esta historia. El empujón final fue del Premio Ripley, sin duda. Sinceramente, no sé si de otra manera se habría producido esa conjunción de astros. Por animarme a mí y a tantas compañeras a confiar en nuestra capacidad de navegar por el terror y la ciencia ficción, estaré siempre agradecida. Recibir este premio ha sido, sin duda, un punto de inflexión en mi trayectoria literaria.

	Como estoy segura de que lo será para Celia Corral-Vázquez en esta aventura que está a punto de comenzar de cara a los lectores, pero que, sin duda, le ha conllevado un arduo trabajo anterior. Es hora de pasar el testigo y liberar el espacio que ahora ocupará Intermnemosis, una historia que pone en valor la importancia de lo vivido, de un pasado que no sentencia pero sí explica los agujeros del presente y nos da herramientas para decisiones futuras. Estamos invitados a acompañar a este grupo de personajes diversos que nos presenta Celia y a ponernos en la piel del otro, humano o no, y navegar por recovecos inexplorados.

	Ahora les toca a los lectores ocupar su sitio. Colóquense los cinturones, que la nave está a punto de despegar, y disfruten del viaje. 

	Verónica Cervilla

	
A mi hermana
 y a esa lengua que solo nosotras hablamos.

	
«Ante los avances en neurobiología que hemos tenido la suerte de presenciar en los últimos años, se ha desatado la urgencia de encontrar nuevos términos que definan los procesos originados por el camino. La investigación llena nuestro presente de nuevas realidades a paso vertiginoso, y ponerles nombre ayuda a asimilarlas como ciertas y como nuestras.

	En esta vorágine de génesis lingüística, se ha denominado “intermnemosis” al proceso de transferencia de engramas entre dos organismos, llegando a reproducir en el organismo receptor ciertas sinapsis de la memoria a largo plazo del organismo emisor (Eiras et al, 2078). En otras palabras, “intermnemosis” es el nombre otorgado por la comunidad científica a la transmisión molecular de recuerdos».

	Vidal-Wu, Libel y Ray, Steven J. (2079). Neolenguas científicas: la salvación o la condena de seguir comunicándonos (1ª ed.). Nuevaera Ediciones.
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	Prefacio

	Mi madre siempre decía que no se puede luchar por todas las causas y que escoger nuestras batallas será la decisión más difícil que tendremos que tomar. Mi hija también decía lo mismo. Aprendía rápido.

	A veces siento que, a mis cuarenta y seis, todavía no he tomado esa decisión. Mis batallas siempre han sido muy pequeñas, moleculares, tanto que solo puedo verlas cuando se precipitan y amontonan en el fondo de un tubo o a través de la línea creciente de los gráficos que me gritan a tiempo real: «no nos ves, pero estamos aquí».

	En ese sentido, la historia de las siderales ha sido para mí como la de esos sedimentos micrométricos. Yo tenía veinte años cuando las descubrieron; desde entonces, han estado ahí, en boca de todas, en los periódicos y en las cumbres climáticas, invadiendo poco a poco las revistas de biología celular y anatomía exterior. Siempre me parecieron un foco de titulares sensacionalistas: una especie al borde del colapso que vive en condiciones similares a las de la Tierra, una prometedora atmósfera compatible, un planeta moribundo con un destino ligado al nuestro, un espejo mágico en el que mirarnos y ver nuestro futuro próximo. Entiendo el interés y el morbo, la verdad. El miedo al abismo no es fácil de gestionar, y agarrarse al clavo ardiendo de la primera especie inteligente descubierta en el exterior es la opción más inmediata. Pero esa no es mi batalla.

	Sin embargo, aquí estoy, con el oído puesto en las noticias.

	Mientras guardo las puntas de micropipeta, escucho la voz distorsionada de la presentadora saliendo de mi móvil abandonado en el estante de los reactivos. Es la misma noticia de la que llevan hablando en bucle toda la semana. Han desaparecido todas. De pronto, el planeta Ypsilon está prácticamente vacío. Al principio se hablaba de una extinción repentina. Ahora surgen términos como «abducción» que me hacen poner los ojos en blanco. Derramo un chorro de etanol puro en un manojo de papel doblado y limpio bien el interior de la cabina de flujo. No sé por qué me molesto en seguir escuchando esta mierda. La verdad es que me sorprende que un tema tan delicado haya llegado a la opinión pública. ¿Las de Exploración Espacial contándonos la verdad al populacho? A ver si esta vez va a ser cierto que se acerca el apocalipsis.

	El olor del etanol se me sube de pronto; saco la cabeza de la campana e intento no marearme mientras me sacude una tos. Cómo odio la voz de esa presentadora. Me seco la saliva con la manga y cierro la aplicación del móvil para recuperar el silencio. O algo parecido. Si algo he aprendido aquí es que en las estaciones espaciales nunca hay silencio del todo; todas las salas y corredores emiten un murmullo residual, una voz que me recuerda cada instante que, aunque esté metida en una caja de zapatos metálica, me encuentro suspendida en medio de la nada. También he aprendido que soy más propicia a marearme con el etanol desde que puse un pie en una nave por primera vez.

	Termino de guardar las cajas en el armario, cuelgo la bata en el perchero y apago la luz del laboratorio.

	Mi madre siempre decía que, si corres a enfrentarte a un problema, huyes sin remedio de otro. Lo decía antes de marcharse, creo. Mi hija nunca entendió qué quería decir.

	No me apetece volver al despacho. Debería terminar la estadística y montar un par de figuras, pero para eso tendría que abrir el email. No quiero ver esos correos. Necesito descansar un rato. No quiero saber nada de juzgados, ni de periodistas que quieren conocer mi historia, ni de las siderales muertas. Por favor, por favor, aunque sea un rato, solo quiero pensar en cómo el cigarro de mis labios se va consumiendo y haciéndose más y más pequeño. Sé que supliqué que me dieran acceso a los laboratorios de la base, sé que tengo mucha suerte de que me dejen seguir trabajando mientras estoy aquí, pero ahora mismo solo quiero hacerme diminuta.

	Voy hacia el hall de fumadoras. El runrún del pasillo me susurra que me he dejado el tabaco en la bata, pero no vuelvo a por él. Alguien habrá allí que me preste un poco, si consigo que dejen de esquivarme la mirada un segundo. Por un momento, echo en falta cruzarme con las de mantenimiento por el pasillo para saludarlas y no obtener respuesta. Siempre me hace gracia cómo el señor de las patillas despeinadas que arregla los conductos de ventilación gira la cabeza hacia la pared al verme, aunque no haya nada que mirar.

	En realidad, ¿no está todo muy desierto?

	Me paro a escuchar. El pasillo me repite «No hay nadie» en un ronroneo cíclico, una especie de vibración motorizada que va y viene. «No hay nadie. No hay nadie. Siempre hay alguien. Algo pasa».

	Quizás por eso me escondo en uno de los almacenes cuando oigo pasos que se acercan.

	No enciendo la luz y me agacho junto a la pared, al lado de la puerta corredera que dejo sin cerrar del todo. Por la rendija veo pasar a un par de personas que se dirigen hacia el laboratorio. No me suena haberlas visto antes por la estación. Me ha parecido ver un brillo plateado en la mano de una de ellas. Me ha parecido que era un arma.

	«Algo pasa. Algo pasa. Vienen a por ti. Vienen a por ti».

	Huele de nuevo a etanol, o eso creo. En cuclillas, todo me da vueltas.

	Aplasto las manos contra el suelo e intento despejarme. Tengo que buscar ayuda antes de que vuelvan. Me pongo en pie apoyada en la pared. Meto la mano en el hueco estrecho de la puerta y la empujo muy despacio. 

	Chirría. Mierda.

	Termino de abrir y salgo corriendo pasillo adelante. La estancia se llena de luces parpadeantes y todo se tambalea. No veo nada. Noto los codos y las rodillas golpeando el suelo y sé que me dolerá.

	Lo primero que veo cuando consigo despejar la vista es la boca redonda del cañón a un palmo de mi cara.

	—¿Antía? —me pregunta la mujer que empuña la pistola. Tiene la voz grave y áspera.

	—Sí —respondo con la garganta seca y la frente empapada.

	—¿Eres la doctora Antía Eiras? —insiste la otra mujer, de pelo rizado, justo a su lado. También lleva un arma, aunque no me apunta con ella—. ¿La neurobióloga?

	—Sí, sí, soy yo.

	—Bien. Vas a venir con nosotras. 

	—¿A dónde?

	—De momento no puedo decírtelo.

	—¿Por qué?

	—Porque entonces te negarás.

	Miro el cañón de la pistola plantado ante mi nariz. Me recuerda a la base espacial. Pequeña, ridícula, flotando sin sentido en la inmensidad, capaz de estallar en cualquier instante, igual que mi cara ahora mismo.

	Mi madre siempre decía que cada decisión que tomamos vuelve tarde o temprano a darnos una bofetada, por lo que siempre hay que estar dispuesta a abrir la boca y pedir perdón cuando llegue el momento.

	A mí, cuando abro la boca, solo me sale una carcajada.
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	Darsha (1)

	—Lo he estado pensando de nuevo. Creo que debería ser yo.

	Al escuchar las palabras de Brau, la boca ya preparada para el mordisco se le cerró con fuerza. Dejó caer la mano muerta sobre el regazo, con los restos de la barrita aún entre los dedos, y notó que la mandíbula se le resentía cuando chocaron los dientes. Era una buena representación de las discusiones que habían tenido aquellos últimos días respecto al Plan Nexo: ella trataba de empujarlo hacia arriba con todas sus energías, mientras Brau no hacía más que tirar con todo su peso hacia abajo.

	—No —dijo Darsha, tajante, deseando que aquello fuera suficiente para callarla.

	—No paro de darle vueltas.

	—Brau, déjalo. Ya está hablado. Ya está cerrado.

	—Soy la capitana. —Brau siempre se encogía sobre la silla y se abrazaba la rodilla derecha cuando algo la carcomía por dentro. Miraba al vacío, masticaba despacio como un rumiante y hacía bailotear la pierna estirada. Cada vez que la veía así, dudosa como una niña pequeña, la palabra «capitana» perdía toda su autoridad—. Es mi deber protegeros.

	—Y para protegernos necesitas estar en tus cabales —insistió Darsha—. ¿Qué haremos a la deriva con una capitana convaleciente, en cama y cubierta de sudores? ¿Quién cuidará de nosotras entonces?

	—Os las apañaréis mejor sin mí que sin la mecánica alfa.

	Darsha hizo el amago de responder, pero en su lugar le dio el mordisco pendiente a la barrita energética y procuró concentrarse en el dulzor pegajoso para no perder los nervios. No iba a entrar otra vez en el mismo bucle. Cas no solo era experto en datos y navegación; también era técnico de aeronaves. Brau sabía de sobra que entre él y Eris podrían cubrir sin ningún problema sus labores de mecánica alfa si a ella le pasaba algo. Tragó con dificultad la bola seca. No, ahora no quería pensar en eso.

	—Además, ¿qué pasa con Veda?

	Miró de nuevo a la capitana, que le devolvía una mirada inquisitiva. Se había recogido las trenzas en ese moño estirado que le mantenía las cejas siempre un poco arqueadas. Aquel argumento era nuevo.

	—Eso digo yo, ¿qué pasa con Veda? —contraatacó Darsha.

	—¿Has hablado con ella?

	—Pues claro. Ya está todo hablado con todo el mundo. Esta semana nos pondremos en marcha y tú seguirás adelante con el Plan, como está decidido.

	—Eres lo único que tiene, ¿no lo has pensado?

	Por ahí no, Brau. Darsha se levantó del taburete y se sacudió las migas del pantalón.

	—Veda se tiene a sí misma —dijo, tratando de sonar serena. Siempre procuraba no mostrarse demasiado protectora con su hermana delante de la tripulación—. Y os tiene a vosotras. Ni que fuerais a tirarla al espacio abierto en cuanto yo coja un poco de fiebre, ¿no?

	—Ya sabes a qué me refiero, imbécil. Se sentiría muy perdida si te pasase algo.

	—Y se volvería a encontrar. Es una superviviente, como todas las que estamos aquí.

	Brau se levantó también. La niña pequeña y dubitativa se convirtió en la figura alta, nervuda y de porte imponente que solía ser.

	—Se me acaban las ideas para convencerte —dijo con una voz más ronca de lo normal.

	—¡Pues por algo será! Deja de darle vueltas. 

	La capitana parecía dispuesta a rendirse, pero aún se pellizcaba el labio inferior entre los dedos. 

	—Brau, no podemos echarnos atrás después de todo lo que hemos hecho. Por la nave robada y el secuestro ya estamos más que condenadas, pero nos van a freír hasta la médula si nos pillan con el espécimen.

	—No, nada de echarse atrás. El Plan seguirá adelante hasta el final, por mis muertos.

	—Y sin ti y el equipo de pilotaje, no pasarían ni dos días hasta que nos localizase una brigada y nos lo jodiera todo. Yo me he ofrecido voluntaria y la tripulación ha aceptado. No es tu responsabilidad asumir ese riesgo. Tienes que delegar…

	—Delegar, ya. Pero las dos sabemos que no será solo una fiebre, Darsha.

	No quería pensar en eso, ahora no.

	—¡Calla! No lo sabemos. Ahora mismo todo son conjeturas y probabilidades.

	—Hemos leído el mismo informe, ¿o no? No me dirás que no era para echarse a temblar. Más de dos páginas de posibles reacciones adversas.

	El recuerdo de aquel documento electrónico firmado por Antía y Libel apareció nítido ante sus ojos. No, no, no. Se apresuró a lanzarlo lejos, a algún rincón sucio y oscuro de su mente, igual que había eliminado el documento original.

	—Conjeturas y probabilidades. No podemos dejar que eso nos asuste. Lo entiendes, ¿verdad?

	Brau volvió a quedarse mirándola. Al menos, se había soltado el labio. Darsha sabía que la capitana estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano por no responder. Todo era culpa de aquel rincón; a Libel se le había ocurrido colocar un par de taburetes de laboratorio y una mesa destartalada en un recodo de la galería y había tenido la osadía de llamar a aquello «el rincón del café». Parecía que Brau había convertido el sitio en su confesionario, en el lugar donde quitarse la coraza y permitirse dudar de todo. Pero ahora no estaban en situación de dudar. Debían ser fuertes y resistir.

	Aunque odiaba verla así.

	—¿Estás bien? —Fue a poner una mano en su hombro, pero Brau echó a andar, ignorándola.

	—Tengo que volver al despacho. Hasta luego.

	La siguió con los ojos mientras se alejaba, sin poder dejar de observar el bailoteo de su moño al son de los pasos vigorosos. La coraza de capitana volvía a estar en su sitio.

	También odiaba quedarse sola en el rincón del café. Tal vez fuera un buen momento para ir a ver a la doctora Eiras a solas de una vez.

	Salió de la galería en sentido opuesto a Brau para adentrarse en el área principal de la nave. Pasó por delante de una de las ventanas panorámicas y echó un vago vistazo a la negrura infinita, salpicada por las tenues luces y las nebulosas que se extendían al otro lado del cristal. No se detuvo. Quedarse allí le daba vértigo. Era irónico; había salido cientos de veces al espacio abierto. No era nada raro tener que hacerlo durante los viajes para arreglar componentes en la cubierta de las aeronaves. Resultaba duro e intimidante, pero en eso consistía la vida de los mecánicos. A Darsha no le importaba hacerlo, y la sensación de flotar en el infinito no distaba tanto para ella de flotar en el mar inmenso, en la Tierra. Pero aquello era distinto. Mirar el vacío desde la aeronave a través de un hueco tan pequeño le arrancaba un miedo primitivo y ridículo.

	Encontró a la doctora encerrada en su cuarto, como había imaginado. Tras golpear la puerta con insistencia, la mujer la abrió con un gesto brusco y cara de haber dormido muy poco.

	—¿Qué quieres? —dijo. Al ver a Darsha, su expresión se relajó un poco—. Ah, eres tú.

	El pelo entrecano se le abombaba encima de los hombros, aprisionado tras las orejas de soplillo decoradas con dos perlas pequeñas.

	—¿A quién esperabas? —le preguntó, por curiosidad.

	—No sé. A Libel o a la capitana. Tú todavía no habías venido a hablar conmigo, ¿no? Y eso que eres la más interesada ahora mismo. ¿Leíste el documento?

	Darsha no supo qué responder. Lo había leído, lo había eliminado, no quería hablar de eso y, sin embargo, allí estaba y no sabía decirle exactamente para qué.

	—Anda, pasa —dijo—. Me alegro de verte sin una pistola en la mano.

	La habitación de Antía estaba hecha una leonera. La cama revuelta, la pantalla del ordenador torcida, la taza de café derramada sobre la alfombrilla del ratón. Olía a tabaco y a cerrado. Le entraron ganas de abrir el armario y comprobar si el interior estaba vacío, pues había tanta ropa arrugada sobre el colchón que tal vez ya no quedase ni una prenda dentro.

	Darsha se sentó en una esquina libre de la cama y se hundió en la maraña de sábanas. Antía se acomodó en su silla rígida.

	—Sabes que puedes salir del cuarto con libertad, ¿verdad? —le preguntó Darsha.

	—¿Ah, sí? No estoy familiarizada con las libertades de las víctimas de secuestro interplanetario —replicó ella con sarcasmo—. Tendréis que hacerme una infografía. ¿Puedo fumar en mi cuarto, por ejemplo?

	Vaciló.

	—Me parece que no está permitido fumar.

	—Mira, me conozco este tipo de nave. Se usa para llevar a bordo organismos peligrosos, tiene un sistema de filtrado del aire a prueba de vapores tóxicos y aerosoles infecciosos. ¿No va a poder con un poquito de humo?

	—Supongo que sí —murmuró—. Entonces, adelante.

	—En realidad, lo preguntaba para ver qué decías. Acabo de fumarme uno. ¿Quieres tú?

	—No, gracias.

	La doctora, con un gesto despreocupado, cerró con rapidez una ventana del ordenador y dejó a la vista el fondo de pantalla azul liso. Luego la miró, expectante. Tenía los ojos claros y perspicaces, siempre entrecerrados, enmarcados por numerosas patas de gallo. Las comisuras de la boca se le levantaban un poco incluso cuando estaba seria, como si se burlase de todo el mundo en todo momento. No parecía una persona a la que le gustase andarse por las ramas.

	—He venido a hablar contigo del Plan Nexo —dijo Darsha al fin.

	—¿Sobre qué, en concreto?

	—Sobre todo. Quiero saber qué te parece. Quiero tu opinión.

	Antía soltó una risa fugaz que pareció más un bufido.

	—¿Mi opinión? ¿Seguro que quieres saberla?

	—Para eso he venido.

	—Opino que no tiene ni pies ni cabeza.

	Aquello era lo último que necesitaba oír, pero ya sabía a lo que se exponía al acudir allí.

	—Es arriesgado —le concedió—. Pero no nos quedan muchas esperanzas a las que agarrarnos. Esta es una de ellas.

	—No digo que no. Pero tú me has preguntado qué me parece el plan, este Plan en específico, y yo te respondo que es una locura —insistió Antía con aplomo—. Lo primero de todo, nos basamos en una técnica experimental de la que no tenemos garantías.

	—Pero tú la has puesto en práctica en humanas.

	—En una humana. Una sola vez —matizó ella con amargura—. La ley terrestre ya se encargó de recordármelo con mucha amabilidad, gracias.

	—Da igual. Eso no quita que seas la única persona que ha logrado una intermnemosis con éxito.

	—Vamos a ver. Dejemos a un lado por un momento que sea ilegal. No solo estamos hablando de un proceso ya de por sí inestable y complejo, que he conseguido una única vez y cuya reproducibilidad no puedo garantizar. —Se inclinó y apoyó los codos en las rodillas de los vaqueros—. Es que solo he estudiado la intermnemosis entre humanas o entre animales con sistemas nerviosos simples. Estamos hablando de transmitir recuerdos entre dos especies diferentes. ¡Y una de ellas es una sideral! ¡Apenas conocemos nada de su anatomía, ni mucho menos de cómo funciona su encéfalo!

	—Pero Libel…

	—Libel es un as entre las cirujanas de Exploración Espacial, sí, pero el primer espécimen de sideral se consiguió hace apenas unos meses. No es por Libel, es que nadie sabe aún nada sobre ellas. Nada.

	Aquello sonaba razonable, tanto que era descorazonador.

	—Da igual. Tenemos que intentarlo —arremetió.

	—Y, más allá de las dificultades técnicas, están los fallos de planteamiento —continuó Antía, ajena a su angustia.

	—Ya.

	—Es decir, ¿tenemos pruebas de que las siderales hayan migrado a otro planeta? Todas las noticias hablaban de una extinción repentina. 

	—Nuestros contactos de Exploración Espacial dicen que no se ha descartado la posibilidad. No se han detectado señales de migración masiva, pero tampoco de extinción absoluta. Ambas opciones son posibles, de momento.

	—Pero ¿cómo? —Antía, cada vez más inclinada hacia delante, la observaba con un interés que parecía genuino—. Hasta donde yo sé, la tecnología de las siderales era muy residual. No habían salido nunca al espacio, ¿cierto? ¿Cómo podrían haber abandonado el planeta?

	—Eso es lo que queremos averiguar. Qué les pasó. Cómo se salvaron, en caso de hacerlo, y a dónde fueron.

	—¿Tú de verdad crees que se han salvado? ¿Que han dejado su planeta moribundo y se han marchado a un lugar mejor?

	No parecía una pregunta retórica.

	—Si no, no estaría haciendo esto —aseguró—. No es que lo crea. Es que, mientras haya una posibilidad remota de que sea así, me voy a aferrar a ella y no la pienso soltar.

	Antía asintió, serena.

	—Vaya con las de VidP —murmuró—. Y parecíais un grupo tristón de cuatro activistas. No sabía que vuestras raíces llegaran hasta Exploración Espacial.

	—Si yo te contara hasta dónde más llegamos…

	—Entonces, ¿tenéis acceso a información confidencial del Gobierno sobre las siderales?

	—Bastante.

	—¿Es cierto que nuestro espécimen fue capturado en Ypsilon después de la gran desaparición?

	No sabía si las demás estarían de acuerdo con que compartiera aquellos detalles con Antía, pero Darsha sentía que, después de retenerla en contra de su voluntad, le debía al menos eso.

	—Es de las pocas que quedaron en el planeta, sí.

	—¿Y no habéis pensado que, si no ha migrado junto al resto, puede ser que no conozca ninguna información que os sea de utilidad? ¿Que se haya quedado atrás precisamente porque ignore el paradero del resto de su especie, o el hipotético plan global de migración, o lo que sea que las haya llevado a huir de allí?

	—¡Pues claro que lo hemos pensado! Es uno más de todos los riesgos que corremos.

	—¿Y aun así quieres que te inyecte sus recuerdos?

	Aquellas palabras bruscas le produjeron un escalofrío. «Intermnemosis» parecía algo lejano, neblinoso; «inyectar recuerdos» era mucho más gráfico. 

	—Antía, ¿qué pasó cuando hiciste la intermnemosis? —inquirió—. ¿Qué le pasó a la persona?

	Antía frunció el ceño ante el cambio de tema.

	—¿Al sujeto receptor? ¿En cuanto a síntomas, quieres decir?

	—Sí. ¿Qué viste?

	Si aquel recuerdo despertó algún sentimiento en ella, no lo dejó entrever en su cara de póker.

	—Tuvo tres días de fiebre intensa —explicó—. Luego se recuperó.

	—¿Y además de eso? ¿Pérdidas de memoria? ¿Cambios en el comportamiento?

	Antía volvió a reclinarse hacia atrás, serena.

	—Hasta donde yo sé, no. Pero podría pasar, ya lo leíste. 

	Darsha asintió; sabía que aquello no garantizaba nada, pero se sentía más tranquila.

	—Perdona. Ya no te entretengo más. —Se puso en pie y Antía la imitó.

	—Si tienes cualquier duda sobre la operación, ya sabes —dijo la doctora, abriéndole la puerta—. Recurre a Libel, porque yo también las tengo. Montones de ellas.

	—Me ha quedado claro. Nos vemos, Antía.

	—Adeus.

	Darsha se dirigió al eje central para ir al despacho de Brau. De camino, decidió dar un pequeño rodeo hacia el área de biocontención y pasó por delante del corredor donde estaba la cámara del espécimen. Desde la boca del corto túnel, observó con el corazón encogido la compuerta cerrada. Cuadrada, hermética, clavada en la pared desde el suelo hasta el techo, donde las hebras de luces amarillentas se interrumpían en los fluorescentes fundidos que aún no habían tenido tiempo de reemplazar.

	Solo había visto una vez a la criatura; la imagen la había impactado tanto que no necesitaba verla más veces para recordarla el resto de su vida. Pronto la conocería a fondo, muy a fondo. Lo que había vivido, lo que había sentido. Tal vez consiguiera ver el universo desde sus ojos. Sin embargo, no se atrevía a mirarla de nuevo con los suyos propios, los ojos humanos de Darsha.

	Pero ahora no quería pensar en eso.

	Le pareció ver una sombra pasar por el fondo, por el pasillo que quedaba perpendicular al túnel de la cámara, al otro lado. Darsha se alejó en silencio, prefiriendo no molestar. No le hacía falta preguntar para saber quién era.

	Veda, la encargada de llevar comida y agua a la cámara, no parecía tenerle tanto miedo a la criatura.
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	Veda (1)

	Crees que empieza a sentirse tranquila contigo.

	Lo notas en detalles pequeños. Ya no se agolpa al fondo de la vitrina enorme que parece un escaparate, intentando apartarse de los focos. Ya no se encoge sobre sí misma, o al menos no tanto. El cuerpo sigue sin quedar a la vista del todo, más allá de la piel grisácea y blanda que lo cubre, pues las extremidades, sean cuantas sean, se entrelazan como intentando cubrirse. Parece haber dado un paso al frente, hacia la puerta de la celda. Y, lo más importante, ha levantado la cabeza, o lo que tú crees que es su cabeza. Antes parecía una coraza ovalada que protegía su abdomen, pero, ahora que la ves erguida, crees encontrarle una forma casi humanoide. Una cabeza grande, henchida, y en el frontal varios pares de pliegues que recuerdan a una cara.

	¿Significa eso que te está mirando?

	No te molesta. Miras su cara y luego, enseguida, sus pies. No, no te molesta. Si Grilah tiene ojos, no te duelen como los ojos de las demás.

	Seguro que a Darsha le haría gracia que le hayas puesto nombre. Siempre le hacen gracia estas cosas. «Grilah». Es el único sonido que le has oído emitir; lo oíste el día en que la subieron a la nave y la encerraron allí. Aquel día te dio miedo mirarla, apartaste la vista para no verla agitarse y gritar. Nunca más se ha vuelto a mover en tu presencia, pero aquellos chillidos guturales se te quedaron grabados. «Grilah, grilah».

	Te agachas despacio, como siempre, para no asustarla. La doble portezuela de metal blindado, del tamaño de una gatera, destaca ahí incrustada en medio del cristal. Metes la llave que cuelga de la cadenita plateada de mamá, tan larga que da tres vueltas alrededor de tu cuello, y te estremeces con el ruido de la cerradura al girarla. En cuclillas, pulsas el botón de la izquierda y la primera pantalla metálica de la gatera se levanta. Grilah no se mueve, pero tampoco baja la cabeza. Dejas la bandeja dentro, en el hueco imantado que queda entre las dos portezuelas; el cuenco del agua se ha derramado un poco hacia los lados, pero el de comida, lleno de una especie de puré verde con bloques densos que parecen carne, está intacto. No sabes qué es eso que come, Darsha no te lo ha contado. Pulsas el segundo botón y la primera pantalla vuelve a cerrarse, para luego dejar que la segunda, la que da hacia dentro de la jaula, se alce.

	Te levantas, le dejas espacio. Sabes que no irá a por la comida mientras estés allí. Es incómodo que te vean comer, ¿verdad? Caminas hacia la puerta de espaldas, despacio, mirando sus pies. Bueno, no sabes si son sus pies. Sobresalen entre las extremidades, junto al suelo. Parecen alargados y rígidos, oscuros, pero no tienen dedos.

	Has oído los rumores sobre ella. Que es de las últimas que encontraron, que estaba sola, que llevaba sin moverse desde que la capturaron y la trasladaron al laboratorio de la plataforma CLII. Allí es donde las llevaban a todas, o eso afirmaba Darsha. Dicen que ni Grilah ni las demás siderales han respondido a ningún intento humano de comunicarse con ellas. Quietas, congeladas por completo, menos para comer. Calladas, menos para sí mismas.

	Te das la vuelta y apoyas el dedo en el botón que abre la puerta de la habitación. Recorres la suavidad con la yema del dedo, pero no pulsas. Se te ocurre quedarte así un rato, de cara a la salida, respirando y escuchando.

	Coges aire por la nariz, como cuando intentas relajarte, lo contienes, haces un canutillo con los labios, lo sueltas despacio por la boca. Uno.

	Coges aire, lo contienes, lo sueltas. Dos.

	Coges aire, lo contienes. Otro ruido, suave como el aire, suena detrás. Lo sueltas. Tres.

	Coges aire, lo contienes. Grilah. Lo sueltas. Cuatro.

	Coges aire, lo contienes. Grilah, grilah, grilah. Lo sueltas. Cinco.

	Coges aire, lo sueltas, grilah, grilah, te quedas vacía. Seis.

	Coges aire, lo sueltas. Siete. Ocho. Nueve.

	Silencio.

	No miras atrás. Presionas el botón y la puerta se desplaza hacia un lado. Sales al túnel y solo entonces echas un vistazo dentro antes de cerrar de nuevo. Grilah ha vuelto a encogerse en su esquina, aunque un poco más cerca de ti. Miras hacia su cara y luego, de inmediato, a la bandeja. Está vacía.

	La puerta automática de la habitación se desliza y os separa.

	Te quedas en el sitio, cambias el peso de un pie a otro y el balanceo te mece, te ayuda a calmarte. No puede salir de la celda blindada. No puede hacerte daño. Ya recogerás la bandeja mañana. Vuelve a tu cuarto.

	Sales del túnel, te adentras en el eje central. Viene alguien de frente. Reconoces las zapatillas viejas de Eris y se te retuerce todo por dentro. Sigues andando, pero los zapatos de Eris se paran y los parches de las puntas giran hacia ti.

	—Oye, Veda.

	Se acerca, te bloquea el paso. Te tropiezas con tu propio pie, te paras. Las zapatillas se plantan justo delante y hueles el aliento a café mientras te dispara sus palabras sobre la frente.

	—Sabes que esta semana harán la biopsia de la sideral, ¿verdad? Y yo voy a tener que estar en el lab con Brau, ayudando a Antía y Libel. Coincidirá con el cambio de trayectoria. Y luego tendremos que hacer turnos para vigilarla.

	No te mueves, pero asientes. Ya lo sabes. Lo has escuchado por las esquinas. Te lo ha contado Darsha.

	—Me tendrás que sustituir en pilotaje con Cas, ¿lo sabes? ¿Serás capaz?

	Asientes de nuevo. Claro que eres capaz. Pilotar es como caminar. Natural, fácil. Estar con Cas es difícil. Que Eris insista en hablarte así lo es aún más.

	—¿Me oyes? No quiero poner en riesgo todo el Plan por tener que ausentarme un rato. —No sabes si asentir a eso. Esperas—. ¿Me oyes o no? ¿Serás capaz de pilotar?

	Asientes con más fuerza. Que deje ya de insistir, por favor.

	—Escúchame bien, esto es importante. Mírame.

	No.

	—¿Quieres hacer el favor de mirarme cuando te hablo?

	Sabes lo que viene. Odias que haga eso. Levantas la cabeza e intentas mirar hacia arriba, a la cascada rubia de pelo, a su barbilla, al lunar que tiene junto a la nariz. Eris acerca la mano a tu cara. La apartas, pero te agarra de la nuca y hunde los dedos en tu pelo para luego cerrarlos. Tira hacia abajo. Duele, pero duelen mucho más los pozos infinitos de sus ojos abiertos hacia ti. Te queman, te succionan.

	—Mira, no tengo inconveniente en que tú seas la piloto beta. —La voz de Eris resuena en los dos túneles y se despliega en mil voces estridentes—. Darsha dice que lo sigues haciendo bien y de ella me fío. De ti, no tanto. Así que mucho cuidado a los mandos o nos pondrás en peligro a todas, ¿entiendes?

	No puedes asentir. Tienes la mandíbula y el cuello rígidos, como cubiertos por una capa de mármol. Siguen petrificados cuando Eris te suelta y aparta al fin los ojos de ti. La quemazón se apaga. Oyes sus pasos marchándose. Abres y cierras la boca. Coges aire, lo contienes, lo sueltas por el canutillo de tus labios. Uno. Dos. Tres.

	No te cruzas con nadie más hasta llegar a tu cuarto. Ya está. Te sientas en la cama y miras la pared blanca, vacía. Ya está, ya está. Echas mucho de menos pilotar, pero no así. Ahora pilotar significa esto. Eris agobiándote, Cas siempre presente, haciendo preguntas técnicas a las que no puedes responder, aunque tengas la respuesta clara, nítida, rebotando aburrida dentro de los barrotes de tu cabeza.

	Al menos están Brau y Darsha, pero es posible que Darsha pronto deje de ser Darsha. Eso no te lo ha contado, pero lo has oído a hurtadillas.

	Se abre la puerta y tu hermana entra en el cuarto.

	—Ah, ya estás aquí. Me ha parecido verte antes. ¿Qué tal el día?

	Darsha se descalza y se sienta en la cama, al lado. Sus brazos te envuelven, te dejas envolver y acercas la mejilla a la suya.

	—¿Por qué lloras, tontorrona? ¿Qué te pasa?

	«Porque no quiero que te pase nada». Otra frase nítida que no puedes arrojar garganta afuera, que se queda para ti. Niegas con la cabeza.

	—¿Quieres intentarlo dibujando? ¿O con los abalorios?

	Hoy no tienes ganas. A Darsha le cuesta entender tus dibujos, y los abalorios solo valen para los números. Le devuelves el abrazo.

	—No te preocupes. Si ahora no puedes, ya me lo contarás y lo arreglaremos, ¿vale? ¿Has hecho ya los ejercicios?

	Niegas con la cabeza.

	—Pues venga, vamos. Empezamos con la canción. —Darsha se acomoda con las piernas cruzadas sobre la cama, de frente a ti. No te pide que te gires hacia ella. Solo te sostiene la mano—. El delfín tenía una…

	Vamos, el canutillo con los labios. Eso te sale bien. Oyes una voz extraña y lenta, y las cosquillas en la garganta te dicen que es la tuya:

	—… cola.

	—Y en la cola una…

	—… for… flor.

	—Y cuando quiere bailar… Venga, toda entera, de carrerilla.

	—Con… ela… toca el… —esta siempre te cuesta— … ta… o.

	—Tambor.

	—Taor. Tabor.

	Te sabes la canción de memoria. La cantabais cada día cuando erais niñas, antes de dormir, sentadas en la cama como estáis ahora. «En la flor había una abeja, y al lado una caracola. Y, cuando se hacía de noche, saltaban de ola en ola». Después, vosotras mismas empezabais a saltar en el colchón. Darsha se tiraba a tus pies y te hacía caer, y las dos os moríais de la risa.

	Le agarras la mano con fuerza y ella te devuelve el apretón.

	—Muy bien. —Oyes la saliva en sus comisuras. Está sonriendo—. Vamos progresando.
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	Antía (1)

	La sideral me parece mucho más grande ahora que la tengo delante, dormida sobre la camilla. La he visto ya varias veces agazapada en una esquina de su cámara; pero verla así, tendida, con todos los rincones de su anatomía expuestos, quieta como un disfraz de látex vacío, es más impactante que observarla cuando está despierta. He intentado leer todo lo que he podido sobre ellas antes de la operación. Conozco, en general, la distribución de sus músculos, la movilidad de sus seis extremidades. Las del tren inferior, con función principalmente motora y de soporte; las dos superiores, con manos y dedos hábiles. Comprendo el sistema circulatorio en el que un tubo delgado inyecta el líquido que gotea desde la bolsa de plástico colgada junto a la pared. Entiendo su tracto digestivo y las características elásticas de su piel, creo entender qué significan los pitidos cíclicos que salen de ese aparato conectado con electrodos a distintos puntos de su cuerpo. He leído algo sobre la extraña estructura de su sistema esquelético, cambiante, flexible, más robusto en el cráneo y con un aguijón retráctil en el abdomen.

	No es la primera vez que presencio una craneotomía, pero, desde luego, la otra vez no fue como esta.

	Libel está tomando las biopsias. Mientras se inclina sobre el enorme cráneo de la sideral, con la piel del cuero cabelludo abierta como un libro sanguinolento, le cirujane hurga con la aguja en el orificio diminuto abierto en el hueso y tararea una canción entre dientes. Con el gorro de quirófano y la mascarilla verde azulada, apenas se le reconoce.

	La última vez que preparé las nanopartículas, utilicé mucho tejido del córtex prefrontal. Es necesario para intentar maximizar el éxito de la intermnemosis. Siempre se producen pérdidas de material biológico en los procesos de extracción de moléculas, y más pérdidas en el proceso de nanoempaquetamiento, y más aún en la transferencia dentro del cuerpo a través de la barrera hematoencefálica hasta el hipocampo. La última vez, el sujeto emisor de los recuerdos no sobrevivió, como es lógico. No iba a sobrevivir de todas maneras, así que procuro no recrearme en las implicaciones éticas. Como decía siempre mi madre, no hay que hacerse malasangre. Claro que ella nunca se hacía malasangre por nada. Eso nos lo dejó a quienes sufrimos su ausencia.

	El caso es que, si tomamos tanto tejido esta vez, no tengo claro qué va a pasar con la única sideral de la que disponemos.

	—¿Alguna posibilidad de que salga de esta? —pregunto.

	Aunque no lo parezca por el tarareo, Libel está concentrade en la operación y tarda unos segundos en responderme:

	—Sí. Es posible.

	—¿Tú crees? Veo complicado que no sufra daños cerebrales severos, habiéndole extraído tanto.

	—Ahí está la magia. No sabemos qué papel ejerce la simetría sináptica aquí. A lo mejor puede seguir viviendo con medio cerebro.

	—Eso me gustaría verlo.

	La simetría sináptica, cómo no. La estructura encefálica de las siderales es compleja. Hasta donde sé, los primeros estudios han logrado establecer equivalencias entre las áreas del cerebro humano y diversas zonas del encéfalo sideral, pero no hay una correspondencia exacta: todas las zonas encefálicas de estos seres están duplicadas, incluidas sus redes sinápticas. Como si hubiera un cerebro envolviendo a otro, dos copias, dos capas idénticas con los mismos patrones de conexiones neuronales. Solo estamos tomando biopsias de la capa exterior del córtex prefrontal. La verdad es que me muero por saber qué ocurre con la copia interior. Si Libel contempla la posibilidad de que la sideral pueda seguir viva, habrá que hacerle caso. Para eso es de las pocas cirujanas que trabajan en Anatomía Exterior. O trabajaba, más bien, desde que decidió unirse a las apátridas de esta nave.

	Le veo extraer la aguja. Le tiendo uno de los tubos con la tapa abierta y expulsa el tejido dentro del líquido amarillento, para luego cerrar la cubierta con el pulgar y devolvérmelo. Me apresuro a poner el tubo en la gradilla de la cabina de criopreservación y cierro bien la portezuela.

	A través del cristal del quirófano que hemos improvisado dentro de la cámara de contención de la sideral, veo a la capitana y a la piloto alfa. Brau y Eris, si no recuerdo mal. Las dos son altas y vigorosas, aunque como el día y la noche. La primera, de piel morena, erguida, con el pelo recogido y gestos solemnes; la segunda, blanquita y desmelenada, propensa a fruncir el ceño para abarcar un amplio rango de niveles de irritación. Aunque el sistema de micrófonos y altavoces que transmite el sonido entre la jaula y la antesala está apagado y no puedo oírlas, las veo mover los labios a toda velocidad en una cháchara consternada. Nos han echado una buena mano sujetando a la sideral para sedarla, pero no esperaba que se quedaran a mirar. Será que me hago mayor, pero me parecen bastante crías, aunque deben de haber pasado ya los treinta. En realidad, toda la tripulación me parece un hatajo de bebés, sobre todo Libel y la chica que nunca habla.

	—Solo un par más —anuncia Libel, hurgando en un nuevo agujero del cráneo.

	—Echaba de menos verte en acción. Últimamente te ubicaba más haciéndome preguntas para tu libro, tecleando y exponiendo delante de diapositivas horrendas.

	—Acabas de describir el culmen de mi carrera. ¿Siguen ahí la capitana Sermones y doña Limón?

	Echo un vistazo a las demás.

	—Creo que doña Limón se está marchando ahora mismo. 

	—Estaba muy nerviosa con que Veda la sustituyese. Y eso que tiene más experiencia pilotando que ella.

	—Eso dice la hermana, sí.

	—Pues, aun así, Eris la toma por estúpida y no le entra en la cabeza otra cosa, por mucho que Darsha le explique lo contrario. Cariño, para pilotar no hace falta hablar. No necesitamos más cotorras en esta nave.

	Me río y me asquea el olor a tabaco de mi propio aliento al circular dentro de la mascarilla.

	—He oído que tuvo un accidente, ¿no? —indago.

	No me he atrevido a preguntarle más detalles a nadie sobre Veda y su actitud asocial. Por supuesto, Libel sí conoce esos detalles.

	—Eso es. Fue por un accidente.

	—¿Espacial?

	—De coche. Terrestre, vaya. Se ve que ya no puede hablar ni escribir. Tampoco leer, lo que son textos. Los números sí los procesa.

	—Ya. Conozco algún caso así. Pobrecilla.

	—Pues a ella el accidente la dejó trastocada, pero su madre iba conduciendo y se ve que se mató.

	—¡Qué horror!

	—Toda la vida en VidP.

	—¿Quién? ¿La madre o las hijas?

	—Las tres. Dedicación familiar a boicotear el sistema. —Libel silba dos o tres notas mientras extrae la aguja—. ¿Tubo?

	—Voy. —Le tiendo otro tubo y repetimos el procedimiento—. Todavía no he asimilado que tú también estés en VidP. No te hacía ahí, para nada.

	La secta ecoterrorista ha sido la comidilla de los noticiarios desde hace unos años, junto con el asunto de las siderales. Ya sospechaba yo que la campaña mediática con la que se han dedicado a desdeñar el alcance de VidP era por algo: parece que tienen más poder del que nos querían hacer pensar. Ni me acuerdo de qué significa el nombre. Creo que las siglas VIDP venían de algo en inglés: Veiled International Deal for Preservation o algo así. Al final, casi todo el mundo lo conoce en español por «Vida y Planeta», la versión simple y edulcorada del asunto.

	—Llevo siendo parte de la organización desde que fui mayor de edad —murmura, levemente consternade—. Algo había que hacer. Y, si desde arriba no actúan como deben, ya nos encargamos los de abajo.

	Noto movimiento en la periferia de mi vista. Brau se marcha también.

	—Eres una persona inteligente. Sabes que el planeta ya pasó el punto de inflexión hace mucho —le digo a Libel. 

	Recibe mis palabras con un mohín de desdén, visible en la franja de ojos y cejas que queda al aire.

	—¿Y qué? ¿Nos quedamos de brazos cruzados esperando el fin del mundo? —me reprende—. Siempre hay alternativas. Míranos ahora. Rebañando la huella molecular de la memoria a largo plazo de un bicho espacial.

	—Acabas de describir el culmen de mi carrera.

	—Grandes palabras. Seguro que las dijo algune sabie. ¿Tubo? Este ya es el último.

	—¿Me lo prometes? No puedo más.

	—Qué poco aguante. La otra vez no soltaste ni una queja.

	—Eran otros tiempos.

	No me responde. Aunque sigue concentrade en guardar la muestra, noto que me mira de reojo. Sé que está pensando en aquel día, el de la otra craneotomía. Aquel día también estábamos así, justo igual: con batas blancas, guantes, mascarillas y gorros, Libel tomando las biopsias y yo guardándolas, como si el presente fuera un recuerdo duplicado de esa operación. Pero, aquella vez, el cuerpo de la camilla era más pequeño y rechoncho y estaba cubierto con una sábana desechable.

	—¿Tú cómo estás? —me pregunta en un murmullo, suturando el cuero cabelludo de la sideral.

	—Bien. De una pieza. —Fijo la vista en los puntos de sutura, apretados, diminutos, cosidos uno tras otro como una hilera de hormigas.

	—En realidad, te ha llovido del cielo este secuestro. Te iba a caer una buena en tierra. Yo ya me estaba mentalizando para llevarte pastelitos a la cárcel.

	—Supongo que sí. Aunque aquí tampoco me han dicho qué harán conmigo si no consigo que funcione esta intermnemosis sin sentido.

	—Te tratarán bien, ya verás. Y, si no, ya te avisaré antes de que enciendan las antorchas.

	—No esperaba menos de ti.

	Libel termina de coser y limpiar la piel. Le ayudo a recoger y esterilizar el material reutilizable y a reciclar el resto. Aviso a Eris y Brau a través del com de que la operación ha terminado. Les informo de que yo haré el primer turno de vigilancia.

	Sacamos rodando la mesita con las muestras y el resto de trastos. Dejamos dentro todo lo que sigue anclado a la sideral dormida: el aparato de los electrodos y la bolsa de líquido. Nos aseguramos de dejar la jaula bien cerrada. No creo que la sideral despierte, pero no hay que arriesgarse a que pueda escapar.

	Noto la mano delicada de Libel en el hombro. Con la otra se quita el gorro y libera su casco de pelo castaño, con mechones de un color naranja sucio que algún día fue rojo fuego. El mechón más largo le cae sobre la frente.

	—Gracias por no implicarme —murmura, aún debajo de la mascarilla—. En la Tierra, en lo de la otra intermnemosis.

	—No tienes que dármelas. —No me gusta que Libel se sienta parte de aquello. Elle solo fue mis manos en los procedimientos quirúrgicos, pero nada más. La única responsable fui yo—. ¿Llevas tú las muestras al laboratorio?

	—Marchando.

	Oigo cómo agarra la mesa rodante y se dirige a la puerta, pero mis ojos han vuelto al cuerpo del interior de la cámara. El pecho, su equivalente al pecho, sube y baja con una placidez contagiosa. Me pregunto qué estará soñando, qué estará pasando dentro de su cráneo remendado. Me pregunto qué le habremos arrebatado.

	—En realidad, estamos en paz —dice la voz de Libel desde la salida—. Fui yo quien recomendó a Brau y Darsha que te secuestraran a ti para el Plan Nexo.

	Antes de poder responder, me encuentro sola ante la puerta cerrada.

	—La madre que te parió —farfullo.
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	Veda (2)

	Todavía te queda tiempo para dar un paseo y despejarte antes de que te toque custodiar. Seguro que en el ventanal no hay nadie. Podrás respirar y estar tranquila.

	El nudo del pecho aún no se ha soltado. Siempre tarda un poco en irse. Te ha gustado mucho pilotar de nuevo, agarrar los mandos y bailar con la nave, como si tú fueras su mente y ella tu cuerpo, como si tus manos fueran su voz. Por un momento, te has sentido como antes, cuando lo hacías cada día, y cada día llevabas una mercancía distinta, y cada día recorrías un camino diferente de ida y vuelta, y cada día ladrabas sin parar datos de posición a la navegante de turno. Creías que se te había olvidado cómo era. No pilotar, porque no se puede olvidar algo que está clavado tan adentro, sino la sensación de estar encerrada en el puente de mando con una extraña y no ahogarte.

	Cas no es un completo extraño para ti, en realidad. Habéis trabajado codo con codo más veces aquí, en la nave. La navegante siempre debe asistir a la piloto, claro, y no es la primera vez que sustituyes a Eris. Tampoco es que hagáis un mal equipo. Es cierto que sigue haciéndote muchas preguntas, como si tuviera la esperanza de que alguna vez le fueras a responder, pero se ha adaptado a tu forma de hacer las cosas. Ha entendido rápido el lenguaje de los abalorios. Las primeras veces le costó, se frustraba mucho siempre que sacabas las cuentas de la bolsita y las deslizabas por la mesa. A la tercera o cuarta vez, se dio cuenta de que las formaciones de bolitas indicaban números. A partir de ahí, los datos de navegación ya no fueron un problema, pudisteis trabajar bien juntas y Eris dejó de insistir en elegir otra piloto beta.

	Aun así, aunque entienda los números de los abalorios, si Cas sigue preguntando en voz alta es porque para él no es suficiente, para él es incómodo. Aunque los datos fluyan, aunque en cierto modo os entendáis, entre vosotras está el muro de siempre, el que os separa y no deja que os veáis de verdad. Ese muro que quema cuando te acercas y da ganas de llorar. 

	Bueno, ya pasó. Coges aire, lo contienes, canutillo con los labios, lo sueltas. Ya estás sola y puedes dar un paseo.

	No hay nadie en el ventanal. Apoyas las manos en el cristal frío, que cala en cada línea de tus palmas, mientras repites los ciclos de respiración. El espacio calla y retumba, allá afuera. Te pierdes en su inmensidad y parece que tu cuerpo se separa en trizas brillantes. Apoyas también la frente, y tu mente se enfría. El frescor te baja por el cuello y los hombros, te abraza. Cierras los ojos y sigues viendo las estrellas lejanas bajo tus párpados. Ojalá poder pilotar todo el tiempo y errar para siempre entre galaxias y flotar por las corrientes invisibles del universo.

	¿Sentirán las siderales las mismas ganas? ¿Podrán ellas ver con sus ojos como rendijas esas corrientes y a dónde conducen? ¿Por eso partieron un día para no volver?

	Metes la mano en el bolsillo y hundes los dedos en la bolsita de abalorios, que crujen al chocar unos contra otros. Los abalorios del collar de mamá, ese collar tan largo que daba tres vueltas y repiqueteaba al caminar. Cuando se rompió, no quisiste arreglarlo. Te gustaba llevar la cadena sola y preferías tener guardadas todas las cuentas sueltas, libres. De color turquesa, como la blusa que siempre se ponía cuando ibais a rodar por la colina, la blusa que olía a césped y a tierra. Siempre te vuelve a la mente esa colina de las afueras, donde había árboles y no daba tanto el sol. Donde a veces comíais bocadillos sobre un mantel a cuadros, en las horas en las que el calor o el frío bajaban un poco la guardia. Todo eso era antes de que mamá empezara a llevaros a Darsha y a ti a los encuentros de VidP. Antes de eso, teníais mucho tiempo para jugar en la colina; después, empezasteis a usarlo para intentar salvar esa colina y muchas otras más.

	Luego pasó lo del accidente, y desde entonces el tiempo es solo una idea estúpida y sin sentido.

	De todas formas, deberías ir acercándote a la cámara. Casi ha llegado la hora de hacer guardia y no quieres llegar tarde a ver a Grilah.

	De camino, vas parando por las esquinas. Todas están solitarias, calladas. ¿Qué estarán haciendo las demás? Te acercas al corredor que gira hacia el rincón del café. Allí sí parece que hay gente. Oyes a Darsha en seguida, y con ella resuenan también las voces de Eris y Cas. Varios botes de cristal tintinean contra la mesa. Están tomando algo. Las tres charlan y ríen, aunque la risa de Darsha destaca, radiante. Te entran ganas de reír con ellas, aunque no sepas de qué.

	—Tendrías que haberla visto allí, Cas. Gritándole al capataz a un palmo de su cara —dice Darsha—. El terror de los campos de sembrado. Fue entonces cuando supe que quería ser su amiga. O, como mínimo, no ser su enemiga.

	—Sería el terror de los campos, sí, pero sembré más que ninguna de vosotras —replica Eris. Cuando está alegre y relajada, su voz no da tanto miedo—. Seguro que a la comunidad de allí le importaba más tener comida que mi mal genio.

	Tú estabas allí también, en aquellas plantaciones. Os enviaron a todas al distrito del neotrigo. Te encantaba el olor de las semillas y dormir cada noche en el granero lleno de colchones y almohadas viejas, junto a Darsha y las demás. Fue una de las encomiendas de VidP que más disfrutaste, a pesar de que el trabajo duro os hacía polvo las espaldas cada día.

	—Compites hasta cuando no hay competición —interviene Cas con su murmullo nasal.

	—Siempre hay competición. Aunque sea contra ti misma. O contra el reloj.

	—O contra Brau —dice Darsha.

	Sabes que está de broma. Cas se ríe flojito. Eris gruñe:

	—Contra Brau, no. A ella la seguiría al fin del universo. Contra los planes que no van a funcionar, sí.

	—Pues ponte a la cola. Si me dieran una centésima cada vez que escucho lo mismo… Hasta la propia doctora Eiras duda del Plan.

	—Y, sin embargo, mi mapa estelar…

	—Ya estamos. Esa estrategia no es viable, Eris, por eso votamos en contra. ¿Te parece más razonable rastrear el universo, planeta a planeta, que el Plan Nexo? La Tierra se nos terminará de morir al poco de empezar.

	—Al menos ofrece alguna probabilidad real de éxito. ¿Es que no lo ves?

	—No, no lo veo.

	—Pues tú deberías ser la que haga entrar en razón a Brau. A ti te escucha, ahora.

	—Brau ya es mayorcita para saber lo que quiere.

	Las voces empiezan a ser más agresivas. Así no. No quieres seguir escuchando. Vuelves sobre tus pasos y huyes del eco de lo que empiezan a ser gritos. Corres de puntillas para amortiguar el ruido de los zapatos.

	Cuando llegas a la cámara de biocontención, las zapatillas de color verde sucio de Libel están saliendo al pasillo. Dentro se ve oscuro.

	—¡Ah, estás aquí! —exclama—. Ya te iba a llamar por el com. Nada nuevo durante la guardia. Necesito comer algo. ¿Te traigo?

	Niegas con la cabeza. Elle se despide agitando los dedos a la altura del cinturón y comienza a silbar una canción que no conoces mientras las zapatillas verdes se alejan pasillo adelante.

	La puerta se ha cerrado sola, así que pulsas el botón. El rectángulo negro vuelve a abrirse y los focos del techo de la cámara iluminan la jaula de cristal y, dentro, la camilla.

	Grilah duerme conectada a un aparato que pía sin cesar. La puerta se cierra a tus espaldas cuando entras. Está inmóvil, como siempre, pero tumbada. Por primera vez, puedes verla bien. Te preguntas si oirá el pitido a su lado. La necesitan dormida hasta que sepan qué le va a pasar, si va a sobrevivir o en qué condiciones. Has escuchado comentar a Antía que le da, como mucho, tres días de vida. Libel y ella le hacen pruebas cada pocas horas, pero nadie sabe del todo qué queda dentro de ese cráneo. ¿Podrá soñar? ¿Qué sueñas cuando te extirpan los recuerdos? ¿Te sientes aún más sola de lo que ya estás?

	No sabes bien por qué, pero te acercas al panel de la jaula y tecleas la clave de seguridad. Agarras la palanca junto a la compuerta y tiras fuerte hasta que logras bajarla. Los goznes del cristal frontal chasquean con el desencaje. Empujas la barra que atraviesa la puerta y esta se abre. 

	Te acercas a la camilla con pasos pequeños, al ritmo de los pitidos. Grilah se hincha y deshincha al mismo son, como cuando tú haces tus respiraciones. ¿Seguirá respirando cuando pasen tres días? Rebuscas en la bolsita de tela y sacas tres abalorios. Se los dejas sobre la mesa de metal con ruedas que hay al lado del monitor, formando un triángulo. Un número tres, una cuenta atrás. Te deslizas fuera y cierras bien la jaula. Lo más probable es que alguien las tire a la basura cuando las vea, pero no pasa nada.

	Vas hacia la silla que hay junto a la puerta para sentarte a vigilar. Entonces, en el momento en el que das la espalda a la vitrina, lo oyes.

	Grilah. Grilah.

	Cuando el ruido cesa, te das la vuelta. Sigue dormida, sigue respirando. Sigue ahí, y los abalorios también. Desde allí puedes verlos, en la mesita.

	Formando una línea recta.
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	Antía (2)

	A mi hija le fascinaba la ciencia, incluso más que a mí. A veces le interesaba más que la vida misma. Todavía me sorprendo de vez en cuando pensando en ello con rencor.

	Tengo que parar de tomar decisiones por rencor.

	El tubo de 1,5 mL marcado con rotulador azul se descongela poco a poco, clavado en los pocillos de la placa a cuatro grados. Yo misma he rotulado todas las muestras. Esta es la «Sid1.1t». Las eses siempre me salen deformes. Lo más complicado ya está hecho, o eso me gusta pensar. He aislado las neuronas corticales de las biopsias, he extraído todas las moléculas de interés. Separadas por tipo, cuantificadas, diluidas a la concentración adecuada con tampón de citrato para ajustar el pH. ¿Cuántos años tardé en poner a punto el protocolo? Fueron muchos, lo sé bien, pero a la vez siento que sucedió todo en un pestañeo. Como si, en el momento en el que logré la primera intermnemosis, toda aquella larga lucha de noches en vela y trabajo duro se hubiera vuelto borrosa como un sueño incompleto y solo quedase la conclusión final.

	La intermnemosis produce ese mismo efecto, si lo piensas bien. Un batido de recuerdos que comienzan a cuajar al mismo tiempo, flashes de memoria explícita enredados unos con otros. Todas las sinapsis nuevas que se establecen están interconectadas, un conectoma nuevo y repentino. La confusión es enorme, sobre todo durante las primeras horas. Y, en esta ocasión, la emisora es una criatura alienígena. No me quiero ni imaginar qué pasará por la mente de esa pobre alma de cántaro de Darsha después de inyectarle las nanopartículas. En realidad, sí quiero imaginarlo, con todas mis ganas, pero no soy capaz.

	Todo eso suponiendo que el Plan tenga éxito, claro.

	Agarro el tubo de colesterol y le doy un golpecito con el índice. Líquido. Ya está listo. Vuelvo a dejarlo en la placa fría. Cuando cojo el vial de polímeros, noto de reojo que algo se mueve en la puerta del laboratorio. Se me escapa un respingo, pero logro que el tubo no se me escurra entre los dedos.

	Es la chica que no habla. Apaga y vámonos. ¿A qué se deberá el honor?

	—Hola.

	No es que espere una respuesta. La saludo y sigo a lo mío, como cuando le hablaba al gato al llegar a casa. Compruebo que el resto de viales se han descongelado también; meto la placa con los tubos dentro de la cabina, esa campana de flujo ridícula con la que me obligan a trabajar. Estoy acostumbrada a otras más grandes; esta parece uno de esos expositores pijos de tartas, apenas me caben los brazos. Meto también la caja de tubos libres de nucleasas y ajusto el volumen de las micropipetas. Algo vuelve a moverse cerca de la puerta. Veda ha dado un paso adentro. Me mira las manos, muy atenta, muy seria, con esas canicas verdosas que tiene por ojos, demasiado grandes para su cara de cervatillo. Me recuerdan a esas piedrecitas azules que alguien se ha dejado en la mesilla de la cámara de biocontención. Se retuerce los dedos en el regazo.

	—¿Vienes a ver cómo preparo las nanopartículas para tu hermana? —Primero se queda quieta y luego asiente—. Vale. Pero no puedes estar aquí sin bata. Ponte la de Libel, está en esa percha. Y ahí tienes las cajas de guantes, por si acaso tocas algo.

	Preparo las gradillas de puntas desechables mientras oigo el frufrú de la chica vistiéndose, apenas audible con el ruido extractor que emite la cabina. Acude a mi lado y se queda a tres pasos de distancia, de pie, mirando el material de trabajo. Vuelve a recordarme un poco a mi gato cuando se asustaba del ruido de las sirenas y venía a mi vera, pero sin tocarme.

	—La verdad es que tu hermana tiene los ovarios bien puestos. —Me siento en el taburete delante de la cabina y me cambio los guantes de látex por otros nuevos—. No cualquiera se atrevería a hacer una cosa así.

	Abro el bote de etanol. Cojo la micropipeta más grande y comienzo a verter unas gotas en cada vial, excepto en el de la muestra. Cada vez que lo hago, me aseguro de mezclarlo bien; coger líquido y expulsarlo, una y otra vez, hasta que todo queda homogéneo. Creo que me he vuelto a morder demasiado la uña del pulgar, porque me duele al presionar. Veda arrastra un taburete y la oigo sentarse cerca, para poder ver por encima de mi hombro.

	—No es un proceso muy agradecido de ver. Todo ocurre a una escala que no podemos percibir. Desde fuera, es solo mezclar líquidos en tubos. 

	Cuando termino de disolver los componentes en etanol, cojo el tubo de la muestra y lo levanto dentro de la cabina para que Veda pueda verlo bien.

	—Pero aquí dentro están los recuerdos de la sideral. Toda una vida concentrada en menos de un mililitro. ¿Te lo puedes creer?

	Veda, despacio, niega con la cabeza. Se me escapa una risa.

	—No me extraña.

	Cojo una de las micropipetas medianas y abro el bote de tampón de citrato. Añado otras cuantas gotas a la muestra y mezclo.

	—Pero así es. Así somos. Todo lo que recordamos se resume en una red de conexiones electroquímicas que no para de cambiar. Los estímulos nuevos que nos llegan crean conexiones, puentes y ramificaciones que se originan entre neuronas. Algunas conexiones se refuerzan y se marcan a fuego, si el estímulo es muy fuerte o se repite muchas veces. Otras se apagan, para mantener la eficiencia.

	Me pregunto cómo será el mapa sináptico de Veda y cómo sería antes del accidente. Hago una pausa para revisar el protocolo, que tengo abierto en la tablet justo al lado de la cabina. Todo controlado.

	—En realidad, más que los recuerdos en sí —explico, volviendo al trabajo—, lo que he extraído es un compendio de moléculas del cerebro de la sideral, las que necesitamos para replicar esas mismas conexiones en el cerebro de tu hermana. O, al menos, replicarlas tanto como podamos. Es como si le inyectáramos directamente los estímulos que percibió la sideral. Su hipocampo los procesará y los almacenará como recuerdos.

	Saco un tubo limpio y empiezo a pasar la mitad del volumen de todos los componentes al recipiente nuevo. No toco la muestra, de momento. Miro de reojo a Veda. No aparta la mirada del vial, ceñuda.

	—Es difícil de explicar —murmuro—. Hay mucho material ahí dentro que usaremos para reproducir conexiones neuronales preestablecidas. Tenemos ARN mensajero, que son líneas de código muy específicas. Es sintético. Lo he sintetizado aparte, basándome en el ARN autóctono de la sideral y sustituyendo ciertas zonas con secuencias del material genético de Darsha. Los priones son otras moléculas vitales para el proceso. Estos también llevan una huella sintética para que funcionen en tu hermana.

	No la noto hacer ningún gesto. Si no me ha entendido, no da señales de ello. Así que continúo explicando:

	—Luego, hay otras moléculas de la sideral que introducen modificaciones. ARN no codificante y proteínas que se unen al ADN en zonas concretas. Factores de transcripción CREB y dopaminas, para potenciar el almacenamiento de los recuerdos a largo plazo. Glutamato, para potenciar la fuerza de la sinapsis. Y otros componentes, neurotransmisores y proteínas sintéticas que retroalimentan estas conexiones específicas.

	Cuando termino de mezclarlo todo, añado más tampón de citrato al tubo nuevo.

	—Todas esas moléculas tenemos que empaquetarlas en cápsulas muy pequeñas. Nanopartículas, en este caso hechas con grasas. Es lo que estoy mezclando ahora. Lípidos catiónicos, por ejemplo. Fosfolípidos, colesterol, polímeros de varios tipos. Todo eso formará el envoltorio. Aunque le falta el elemento clave.

	Me levanto y voy hacia la nevera. Saco la gradilla con los dos viales que faltan; los dejo en la placa fría, con los demás.

	—No es tan fácil que las nanopartículas lleguen a donde tienen que llegar. Existen obstáculos por todo el cuerpo. Primero, cualquier fármaco dirigido al cerebro tiene que atravesar la barrera protectora que todos tenemos, la que evita que lleguen sustancias perjudiciales a esa zona. Luego, las nanopartículas deben saber encontrar el hipocampo, la zona del encéfalo que nos interesa. Así que la envoltura de las nanopartículas necesita un guía. O dos, más bien.

	Cojo la micropipeta más pequeña y dejo caer dos gotas diminutas de cada tubo en la solución principal.

	—Estos péptidos sirven para eso. Estos de aquí se unen a receptores de transferrina de la barrera, entre otras cosas, y hacen que las nanopartículas la atraviesen. Estos otros de aquí tienen afinidad por unos receptores muscarínicos que solo están en las neuronas CA1 y CA3 y hacen que las nanopartículas se adentren en esa zona. Por decirlo de alguna forma, son las llaves que permiten a los recuerdos envueltos de la sideral abrirse camino hasta el hipocampo.

	Saco uno de los chips transparentes del kit y lo sostengo entre los dedos. Es una placa rectangular con dos pocillos diminutos en la superficie y una filigrana de hebras de metal atravesándolo por dentro. Me gusta notar las esquinas del cristal clavándoseme en las yemas a través del látex. Lo dejo con suavidad sobre la mesa; pongo unas gotas de la muestra de la sideral en el pocillo de la izquierda y otras gotas de mezcla de la envoltura en el de la derecha.

	—Ahora hay que mezclarlo todo bien y dejar que las nanopartículas se formen.

	Llevo el chip al mezclador microfluídico y lo encajo en el soporte. Cargo cinco placas más como esa, hasta llenar el aparato, y lo enciendo.

	—Y ya solo falta esperar.

	Veda sigue sentada. Me mira los zapatos.

	—Pero tú en realidad lo que quieres saber es qué va a pasarle a tu hermana, ¿verdad? A efectos prácticos.

	No me acerco de nuevo. A veces hay que dejarle espacio al gato. Agarro otro taburete y lo planto junto al microfluídico para sentarme con las piernas abiertas.

	—La última vez que hice una intermnemosis, administré las nanopartículas por vía nasal. Es un procedimiento sencillo y facilita la llegada del fármaco al cerebro. Pero el efecto no fue tan fuerte como esperaba. Esta vez hemos decidido combinar la administración nasal con inyecciones intravenosas. No hará falta aguijonearle la espina dorsal ni abrirla en canal, en ese sentido puedes estar tranquila.

	Sigue mirándome los zapatos. Me doy cuenta de que tengo los cordones de un pie desatados. Si me hubiera tropezado llevando algo importante entre las manos, hubiera podido causar un desastre. Me quito los guantes, los lanzo a la basura y me apresuro a atármelos. Casi oigo la voz de mi madre retumbando entre el ruido de los aparatos: «Antía, tienes que mirar el bosque, no solo el árbol». Nunca entendió que esa metáfora sería más efectiva si yo hubiera visto un bosque alguna vez en mi vida. La mujer estaba demasiado ocupada explorando sus propios bosques y olvidándose del árbol, de mí. «Desarraigada». «Desarraigada». Mi hija también decía lo mismo. Cómo la echo de menos.

	—Y, respecto a lo otro —continúo mientras anudo con fuerza los cordones—, no puedo asegurarte qué le va a pasar. Ahí es donde empieza la incertidumbre. Tal vez los recuerdos no le lleguen al momento, tal vez no le lleguen nunca. O a lo mejor las nanopartículas tienen efecto inmediato. Si eso ocurre, probablemente los percibirá como flashes repentinos, inconexos. Solo recuerdos explícitos, por desgracia. Escenas, imágenes, sonidos. Capítulos de la vida de la sideral. Lo más seguro es que caiga enferma unos días. Y luego, ya veremos.

	Tiene los ojos vidriosos. No estoy segura de si está llorando o si lo va a hacer pronto. Parece tan desamparada, con ese mechón largo de pelo graso y oscuro pegado a su frente, separado del resto, y esa mirada de animal asustado ante los faros de un coche.

	—Pero ya te lo he dicho antes: tu hermana los tiene bien puestos. Seguirá adelante con lo que le caiga. —Me levanto, me pongo unos guantes nuevos, cierro los botes, pongo todos los viales en la placa fría y la guardo en la nevera—. Y me da la sensación de que tú también eres dura de roer. Sé que cuidarás de ella, sí, pero creo que no tienes de qué preocuparte.

	La muchacha asiente y le sonrío, aunque no me esté mirando. Aún queda media hora hasta que los chips estén listos. Me da tiempo a hacer una pausa y fumarme un cigarro sin muchas prisas. Me apoyo junto a la tablet y actualizo la entrada de hoy en el cuaderno de laboratorio. Cuando levanto la vista, Veda ya no está.
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	Darsha (2)

	—¿Estás lista?

	Darsha quiso contestar y no le salió la voz, así que asintió.

	Habían puesto la otra camilla, la que no estaba ocupada por la sideral, en el centro del cuartucho dispensario. No quedaba espacio para mucho más: los equipos de monitorización casi se empotraban contra los estantes del fondo, llenos de fármacos y cajas blancas, de manera que Antía y Libel tenían que pasar por esa zona de lado. De pie junto a la puerta, Darsha se alisó aquella bata rígida hasta las rodillas, de un material tan liviano que se sentía desnuda.

	—Cuando estés preparada, túmbate aquí —indicó Libel, con una voz encantadora que le sonó descaradamente impostada—. Primero, vamos a hacerte unos análisis como los del otro día. Después, te pondremos algunos cachivaches para monitorizarte. No te asustes.

	—A partir de ahí, ya no será como el otro día —masculló Antía mientras leía un fajo de papeles grapados, casi de espaldas a ella.

	Sabía que las batas blancas y los guantes de las científicas eran protocolarios, igual que el batín asqueroso que llevaba ella, pero no paraba de preguntarse si no podrían hacer todo aquello en vaqueros. Notaba en el cogote la mirada de Brau desde la puerta abierta y sabía que Veda también estaba allí, detrás de la capitana, sin perderse un detalle. Antes de entrar al ambulatorio, la había abrazado fuerte, y Veda le había devuelto el abrazo delante de las demás, cosa que no solía hacer. Por algún motivo, rumiar el recuerdo reciente de ese momento la ponía más y más nerviosa.

	Se acabó el elucubrar sobre el Plan Nexo. No más conjeturas ni castillos en el aire. Había llegado el momento de convertir aquella esperanza en hechos. Los recuerdos de la sideral podrían salvarlas a todas, a lo que quedaba de humanidad. Poner en riesgo un solo cuerpo humano era un sacrificio muy pequeño en comparación.

	«Pero es mi cuerpo. Mi cuerpo». Aquel pensamiento logró abrirse camino. «Mi mente». En unos minutos, una miríada de nanopartículas invadiría sus venas, se le extendería por dentro como un segundo ser, un impostor explorando y cambiando las ramificaciones de su memoria, los pequeños momentos que la hacían ser quien era. Darsha ya no existiría. Solo sería el traje humano de aquel nuevo ser aberrante.

	De pronto, se encontró mirando hacia la puerta, aunque no recordaba en qué momento se había girado. Se topó con la mirada consternada de Brau, apoyada en el marco con los brazos cruzados. Allá en el pasillo estaba Veda, sentada en el suelo, cabizbaja. No era el momento de dudar. Ya había tenido bastante tiempo para hacerlo.

	Darsha se tumbó en la camilla e intentó relajar las extremidades, que notaba rígidas como tablas.

	—¿Sabéis algo del espécimen? —dijo, logrando al fin articular palabra.

	—No ha vuelto a despertarse —respondió Libel a su vera.

	Notó que le colocaba algo apretado alrededor del brazo: la cinta para medir la presión arterial.

	—Yo sigo pensando que aquello fue una anomalía del medidor. Algún fallo momentáneo que quedó registrado. —Antía había soltado los papeles y ahora se dedicaba a ayudar a Libel. Le colocó a Darsha una pinza blanca y prieta en el dedo y encendió el monitor—. Quiero decir, si nadie la ha visto despierta…

	—A lo mejor despertó durante un momento, aunque no se moviese —repuso Libel—. Bueno, de momento sigue estable. Le estamos retirando poco a poco el sedante, pero por ahora sigue en estado comatoso. A ver cómo responde.

	—A ver. —Hablar tranquilizaba a Darsha, aunque no tuviera nada que decir—. Ya veremos.

	Siguieron poniendo y retirando aparatos por distintas partes de su cuerpo y anotando parámetros que no comentaron. Libel le colocó unos electrodos fríos por el pecho y los costados, y otros en el cuero cabelludo, entre el pelo. No tardó en verse envuelta en cables y tubos, como si sus propias venas estuviesen saliendo de su cuerpo, huyendo al saber lo que se avecinaba. El monitor empezó a emitir suaves pitidos al cabo de poco. Oyó un ruido breve de succión y giró la cabeza para ver cómo Antía rebuscaba en la pequeña nevera de metal incrustada en uno de los estantes de la pared. Sentía a Libel frotarle con un algodón la sangradura del brazo que tenía libre; el olor a alcohol la hizo toser. Cuando pudo abrir los ojos, la doctora Eiras ya había cerrado la nevera. Llevaba en una bandeja dos botes de cristal, apenas del tamaño de la falange de un pulgar, y una jeringa. Dio un respingo cuando notó el pinchazo de la vía con la que Libel le atravesaba la piel, pero no miró.

	—Todo está correcto —informó le cirujane—. Comenzaremos primero con la inyección intravenosa y luego pasaremos al aerosol. Es muy importante que en todo momento nos digas cómo te sientes, ¿vale? Cualquier molestia, cualquier cosa que notes, nos la dices.

	—Entendido.

	—¿Estás lista?

	—Sí.

	Buscó a Brau con la mirada, quien le devolvió una sonrisa cálida. Otra vez esa expresión desvalida de niña pequeña. Ojalá la hubiera abrazado a ella también.

	Libel cogió la jeringuilla de la bandeja que sostenía Antía y la pinchó en la tapa de una de las botellas para extraer el contenido. Luego la puso en vertical, con la aguja hacia arriba, e hizo salir un poco de líquido antes de inclinarse sobre Darsha e introducirla en la vía.

	No. Necesitaba un momento, solo un momento más.

	—Cuidad de Veda —susurró todo lo bajo que pudo.

	Los ojos rasgados de Libel se abrieron con atención a un palmo de los suyos.

	—No te quepa duda —le susurró de vuelta con un guiño.

	Le vio presionar el émbolo y, con una quemazón, notó el líquido de la jeringa entrando en su sangre.

	Todas la miraban con atención. El corazón le palpitaba en los oídos y escuchaba su propia respiración como a través de un altavoz, un ruido sucio y entrecortado.

	—¿Sientes algo? —preguntó Antía.

	No estaba segura. Unos hilos de calor le reptaban bajo la piel, desde el codo donde tenía la vía hasta los pies, y luego por los hombros y el cuello hasta la nuca y la frente. Dudaba de si estaba bien, de si aquello era normal o se lo estaba imaginando.

	—De momento, nada —respondió.

	Tenía que ser por los nervios. Todo parecía como siempre. Tal vez la intermnemosis no hubiera funcionado. Reprimió con furia la oleada de alivio que le sobrevino.

	—No noto nada —insistió—. ¿Por qué no noto nada?

	—¿Las nanopartículas no funcionan? —oyó que decía la voz áspera de Brau.

	—El efecto no es inmediato —recordó Antía—. No seáis impacientes.

	Un sonido extraño la sobresaltó. Tardó unos segundos en darse cuenta de que era la voz distorsionada de Eris a través del com.

	—Cuerpo no identificado detectado en la periferia del campo de radar.

	Después de unos segundos en los que no se oyó nada más que los pitidos acelerados del monitor, la voz regresó.

	—Repito: cuerpo no identificado detectado en la periferia del campo de radar.

	—Lo habéis oído también, ¿verdad? —dijo Darsha—. No es cosa mía.

	Brau atravesó el dispensario como un rayo y pulsó el botón del com, incrustado en la pared contraria.

	—Eris, ¿a qué te refieres con cuerpo no identificado? —preguntó.

	—Me refiero literalmente a eso, Brau. Cuerpo no identificado. De tamaño un poco superior al humano promedio, calculo. En movimiento errático. Está solo.

	—¿Me estás diciendo que hay un cuerpo navegando sin vehículo por el espacio abierto?

	—Exacto.

	—Imposible dar más detalles. Estamos demasiado lejos. —A la voz metalizada de Eris se le unió la de Cas.

	—Hay que huir —murmuró Brau, pensativa, sin pulsar el botón.

	—Capitana, no nos conviene saltar ahora —intervino Libel con urgencia—. Podría producir alteraciones inesperadas en la intermnemosis.

	—Vamos a acercarnos al cuerpo, Brau —sugirió Darsha—. Al menos lo suficiente para identificar qué es.

	—¿Qué? ¿Para qué? —inquirió ella—. Es un riesgo y no nos concierne para nada.

	—Un cuerpo viajando libre por el espacio, Brau. A lo mejor tiene algo que ver con las siderales. Tenemos que saber cómo…

	El foco del techo estalló en silencio, como si un fogonazo de luz se tragase la habitación. Darsha gritó. De inmediato, la imagen de la estancia volvió, intacta. Las demás la miraban, asustadas.

	—¡La luz! —exclamó—. ¡La luz ha estallado…!

	—Tranquila. No pasa nada —la interrumpió Libel. Notó su mano fría acariciándole la frente—. Estás a salvo. No le pasa nada a la luz.

	—Eris —llamó Brau—. Vamos a aproximarnos. Con cuidado. Informad de cualquier cosa que descubráis sobre el cuerpo.

	—Recibido.

	—Libel, tenemos que seguir con la intermnemosis. —La voz de Antía se abrió paso entre las otras—. Si tardamos mucho en administrar el aerosol, el efecto se mitigará…

	—Ya voy, ya voy, doña Angustias.

	Antes de darse cuenta, un tubo romo de plástico, parecido a una jeringa sin aguja, apareció ante las narices de Darsha. Era el otro frasco.

	—A la de tres, inspira fuerte por la nariz —indicó Libel.

	—Capitana, tenemos más información. —Cas volvió a hablar—. Se detectan constantes vitales en el cuerpo. Son mínimas, pero las hay. La morfología es confusa. Hemos podido capturar una imagen. Parece como si llevase puesto un traje presurizado, pero…

	—No me jodas. Eso no es un traje —le interrumpió Eris—. Parece alguna especie de estructura quitinosa. No es humano.

	Darsha se inclinó para ver la figura inquieta de Brau con la cara arrimada al com. Le dolía el vientre por el esfuerzo, así que se rindió y se dejó caer en la camilla.

	—¿Reconocéis qué tipo de criatura puede ser? —oyó preguntar a la capitana—. ¿Es una sideral?

	—No. Sin duda, no es una sideral. No lo… ¡Mierda!

	A Darsha se le escapó un grito ante el ruido ensordecedor que se alzó por encima de las voces y de los pitidos. Una alarma.

	—¡Naves de brigada detectadas en el campo de radar! —Los gritos de Eris saturaban el com, acompañados por un crujido sucio—. ¡Repito, naves de brigada detectadas en el campo de radar!

	No podía ser. Justo en ese momento, no.

	—¡Joder! —maldijo Brau. Luego, indicó al com—: ¡Inicia salto de emergencia! ¡Sigue las siguientes coordenadas aleatorias del generador!

	—Iniciando salto de emergencia.

	La sirena cambió. El sonido de la alarma se mezcló con un pitido intermitente, más largo y agudo.

	—Capitana, ¿qué pasa con el Plan? —recordó Libel. Dejó el aerosol en la bandeja plateada, que reposaba sobre el monitor.

	Brau no respondió. Ignorando a las demás, salió de la habitación a zancadas. Darsha la vio pasar junto a Veda, que ahora permanecía de pie al lado de la puerta, y desaparecer pasillo adelante.

	El bramido de las alarmas le estaba haciendo polvo los tímpanos. Otro flash de luz la cegó y la obligó a cerrar los ojos. Al abrirlos, le costaba ver. A su lado, Libel y Antía solo eran un borrón de colores sin forma. Las nanopartículas. ¿Por qué nadie estaba haciendo nada?

	—¿A qué esperáis? —exclamó—. ¿Dónde está el aerosol?

	—No es prudente seguir con la intermnemosis durante un salto de cuadrante —masculló Antía—. Ya supone un estrés considerable para un organismo en reposo, imagina en tu estado…

	—Pero antes dijiste que el efecto se mitigaría si no nos damos prisa.

	—Cierto, pero…

	Darsha se incorporó con brusquedad; agarró a la otra figura borrosa por el cuello de la bata y la atrajo hacia sí. Al fin pudo ver la cara asustada de Antía justo ante la suya.

	—¡No podemos dejarlo pasar! —le gritó Darsha—. ¡No tenemos tiempo para repetir todo el proceso! ¡No hay tiempo!

	—¡Vale, vale! Lo entiendo, ¡no perdamos la cabeza! Libel, tráeme el aerosol.

	—Antía… —advirtió Libel.

	—No. Si quiere seguir, seguimos. Ella sabrá. Yo no quiero saber nada.

	Libel le tendió el aerosol a Antía. Darsha lo agarró antes de que ella pudiera hacerlo.

	—¡Espera! —exclamó la doctora—. Tienes que…

	Sin esperar, se introdujo el tubo en la fosa nasal derecha, apretó la base e inhaló con fuerza.

	La ráfaga de líquido vaporizado le encharcó la garganta y los ojos. Una tos incontrolable la agitó. La sala era una espiral de sombras sin sentido. Su cuerpo entero no tenía forma, una sustancia sin cárcel de piel o huesos. Solo notaba el fuerte olor a tierra mojada y el alarido intermitente de la alarma. Algo la agarró de la cara. Volvía a tener cara, pues alguien la estaba agarrando. Unas manos grises, largas y huesudas, ahora rígidas, ahora blandas y resbaladizas. Otro flash de luz, olor a ácido, una montaña escarpada que subía desde sus pies al cielo. El cosquilleo del viento amenazando con hacerla caer por el desfiladero, una corriente certera que la empujaba, ladera abajo, en un vacío blanco, suave y blando como un lecho, envolviéndola como líquido caliente que latía en sus oídos. Un millar de latidos al compás. Todos juntos, unidos, tenía sentido. Todos juntos, todos, y luego ninguno más que el suyo propio, aislado, solo.

	Un chirrido en un lenguaje extraño se abrió camino como un cuchillo:

	—Salto de emergencia completado. Volvemos a estar a salvo, tripulación.

	Algo le golpeó la cara. El blanco se disipó. Era Veda. Veda estaba ahí, y también Antía, y el foco del techo del quirófano. Le dolía la cabeza.

	—Tranquila. Estoy bien.

	Juraría que había dicho eso, aunque no se oyó a sí misma.

	Los ojos se le cerraron y la sala se apagó.
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	Veda (3)

	—Estoy bien, de verdad —insiste Darsha, agitando los pies bajo la sábana—. No he vuelto a notar nada raro.

	Está arropada hasta el pecho, como si tuviera frío, aunque se ha negado ya dos veces a que Brau le traiga una manta. Libel dice que de momento no está enferma, que solo está cansada. Lo notas, es cierto. No recuerdas cuándo fue la última vez que la notaste tan débil. Se mueve despacio, como si le pesasen los brazos, y tiene la voz frágil y perezosa. Pero sonríe, y eso es lo más importante.

	—¿Nada? ¿Ni siquiera sueños extraños? —Brau está sentada al otro lado de la camilla, con el codo apoyado en la mesa y la barbilla reposando en la mano.

	—Sueños, sí. No sabría decirte cómo. A veces veo formas raras mientras duermo. Poliedros que giran, aristas que brotan del suelo. También recuerdo alguna bandada de pájaros volando sobre un cielo rojo. Pero no he vuelto a tener más delirios como los de ayer.

	—¿Encuentras sentido a algo? ¿Aparece alguna sideral en esas imágenes?

	—No. Nada.

	Brau suspira. Sabes que está decepcionada, igual que Darsha. Nada de esto habrá tenido sentido si los recuerdos no se abren camino. Tú, en realidad, solo puedes alegrarte de que ella siga aquí, contigo, estrechándote la mano entre las suyas.

	—Antía dice que es normal —comenta Darsha—. Que el proceso puede tardar en arrancar, y más tratándose de recuerdos de otra especie. Y que tal vez el salto lo haya retrasado, también. De momento, las pruebas solo muestran una actividad normal en mi cerebro. Me ha dicho que me pondrán una dosis de refuerzo en cuanto termine de sintetizar más nanopartículas.

	—¿Cuándo será eso?

	—Dice que lo tendrá en un par de semanas.

	—Vaya. —Desde aquí no alcanzas a ver los pies de Brau, pero oyes las suelas de las botas golpeteando el suelo cuando descruza las piernas.

	—Aunque tal vez veamos resultados antes de eso. Estas cosas se asientan con el sueño, o eso dicen. Creo que necesito descansar y esperar.

	—Sí, ahora tienes que tomártelo con calma. Descansar y analizar sin prisas cómo van cambiando tus recuerdos. ¿Has empezado el diario?

	—Iba a hacerlo hoy.

	Darsha señala hacia la mesa donde se apoya Brau. Alargas el cuello y ves un cuaderno cerrado, de tapas de cartón negro, con un bolígrafo encima. 

	—Las cosas que hago por ti, Brau. No escribo a mano desde que era una cría. —La oyes sonreír.

	—Dicen que es bueno para el alma. —La voz de la capitana también suena como una sonrisa.

	—Y para agudizar la memoria y la concentración y el razonamiento, ya, ya me sé la retahíla. Hoy empiezo. Así no me aburro de estar aquí tumbada. Ojalá me dejen levantarme pronto.

	—Casi me das envidia. Te vas a perder unos días interesantes.

	—¿Interesantes?

	—Con el salto, Eris cambió el itinerario sin consultarnos. Hemos saltado a la ruta de exploración que trazó ella.

	—No puede ser.

	Ahora comprendes por qué la piloto y la capitana discutieron armando tanto jaleo esta mañana. Te pareció entender que Eris volvía a insistir en su estrategia de peinar el espacio en busca de las siderales.

	—No le entra en la cabeza que su propuesta es un suicidio. —Ves de reojo cómo Brau se pasa la mano por la frente con vehemencia—. Cree que lo de saltar a coordenadas aleatorias es un gasto inútil de combustible y energía.

	—¿Y su alternativa es seguir una ruta continua? ¡Nuestro itinerario sería más que previsible! Las brigadas nos localizarían en un pestañeo.

	—Sí, pero está convencida de que la intermnemosis no va a funcionar. E insiste en que tener a la sideral a bordo supone un riesgo.

	—Solo si nos pillan con ella.

	—No. Cree que es un riesgo en sí. Por los incidentes que hubo durante la captura.

	No conoces esos incidentes. Aprietas con fuerza la mano de Darsha. Ella te mira y te devuelve el apretón.

	—Poco antes de despegar, el sector de VidP al que pertenecía Cas nos hizo llegar unos archivos clasificados que habían conseguido copiar del servidor de Exploración Espacial —te explica—. Se ve que hubo bajas durante la captura de las últimas siderales. Bajas humanas, claro. Los informes no entraban en detalles, pero se explicaba que las criaturas habían mostrado respuestas agresivas ante los intentos de captura. 

	—Parece que tienen una especie de mecanismo físico de defensa —añade Brau.

	Asientes. Claro que tendrán mecanismos de defensa. Todo el mundo los tiene, más o menos sutiles. La diferencia es que Grilah está en una jaula y vosotras no.

	—Aun así, esta es una nave diseñada para trasladar especímenes peligrosos —murmura Brau—. El cristal de la cámara de contención está blindado. Incluso si la sideral lograra salir, yo podría sellar el acceso al área de bioseguridad desde mi propia tablet en un segundo. No hay peligro.

	—¿Y Cas qué dice de todo esto? —Darsha vuelve al tema—. ¿Colaboró en el cambio de ruta o se opuso?

	—Cas se desentiende del tema, como siempre. Pero no me creo que no ayudase a Eris con este asunto, aunque no tenga huevos de posicionarse en voz alta.

	Brau se pone en pie y rodea la camilla. La suela de sus botas robustas es muy gruesa, pero se dobla acompañando al talón cada vez que da un paso.

	—Tendría que ir volviendo al trabajo —anuncia—. Por cierto, no sé si os lo ha dicho Libel, pero me gustaría organizar una pequeña cena de celebración cuando te dejen levantarte. Todas juntas, como en los viejos tiempos. A ver si así relajamos un poco los ánimos.

	—Suena bien. Cuenta conmigo.

	Brau se planta a tu lado para acercarse a Darsha y acariciarle la frente. Te apartas todo lo que puedes en tu asiento y contienes la respiración hasta que ves alejarse las botas hacia la puerta.

	—Veda, ¿vendrás? —oyes decir a la capitana a tus espaldas—. Me gustaría que cenases con nosotras. Te dejaremos espacio, si así te sientes más cómoda.

	Una cena con todo el mundo. Respira, no pasa nada. No estás allí aún. Notas el apretón de Darsha en la mano. No quieres disgustarlas. Puedes intentarlo. Asientes.

	—Genial. Vamos hablando. Cuídate, Darsha.

	—Adiós, Brau.

	La puerta se cierra. Tú también te levantas. Darsha necesitará estar tranquila y dormir. Pero no te suelta la mano.

	—¿Vendrás luego otra vez? —dice, agitando los dedos de los pies—. Así me haces compañía y nos ponemos con tus ejercicios. ¿Te parece bien?

	Asientes. Dejas que te alcance la cara con los dedos y que te apriete contra su mejilla. Luego, te vas.

	Echas de menos llevarle comida a Grilah. Desde la operación, la alimentan por vía intravenosa. Ayer, después del salto, fuiste a verla. Aunque estaba tan dormida como siempre, te dio la sensación de que una parte de ella quería despertar. Antes de darte cuenta, has ido al almacén. Has vuelto a llenarle la bandeja sin pensar, por costumbre. Qué tonta. Ya que estás, decides llevársela de todas formas. A lo mejor le gusta notar el olor de la comida.

	Cuando llegas a la cámara, no encuentras a nadie. Desde hace unos días, los turnos de vigilancia se han relajado. Desde la intermnemosis han cambiado las prioridades, claro. Ya nadie se acuerda del monstruo dormido.

	A través del cristal, te sorprende comprobar que los abalorios que dejaste en la mesita siguen ahí. Esa línea de tres puntos que señala hacia la puerta de la jaula. Hundes los dedos en la bolsita de las cuentas y agarras un puñado, para luego dejarlo caer dentro de nuevo con un ruido arenoso. Por un momento, te acuerdas del desierto, de la cresta de las dunas bajo las estrellas, y te preguntas si Grilah habrá conocido algo parecido en Ypsilon. Si también lloró al verlo por primera vez, si también deseó que aquel momento durase para siempre. Tal vez Darsha lo descubra cuando los recuerdos nuevos empiecen a echar raíces en ella. A lo mejor es capaz de ver lo que Grilah ha visto, evocar las cosas que ha oído, las compañías que han recorrido su camino con ella. ¿Podrá recordar también sus sueños y sus pesadillas?

	El pitido del monitor suena distinto. No te habías dado cuenta hasta ahora. El ritmo es más rápido e irregular. La línea que se dibuja en la pantalla sube y baja más escarpada, revuelta. Deberías avisar a Libel. En lugar de eso, dejas la bandeja en el suelo, te acercas al cristal y apoyas las manos en él. El pecho de Grilah sube y baja rítmicamente. Se para, como conteniendo el aliento, y luego continúa. Acompasas tu respiración a la suya. Coges aire por la nariz, lo contienes, lo sueltas por la boca. Uno. Coges aire, lo contienes, lo sueltas, dos. Coges aire, lo contienes, lo contienes, lo contienes.

	Está despierta.

	Te separas del cristal y le das la espalda. Ella lo nota, lo sabes porque oyes el movimiento casi de inmediato. Esta no es como la última vez. Esta vez la oyes moverse de verdad. Casi puedes verlo en tu mente. La visualizas levantándose de la camilla cuando esta cruje bajo su peso. Oyes cómo los electrodos y los cables caen al suelo. Los pitidos cesan. Ahora, un susurro; la imaginas retirándose al fondo de la jaula. Ahora, silencio.

	Te das la vuelta y el corazón se te desboca. Está sentada mucho más cerca de lo que esperabas, casi junto a la puerta, casi frente a ti. Se ha encogido en su postura usual, como antes de la operación. Parece que mira al suelo; ahí están tus tres abalorios. Los ha puesto ahí, equidistantes, formando un triángulo. El vértice apunta directo hacia ti.

	Esperas. No se mueve. Miras las cuentas, separadas apenas un dedo unas de otras. Tal y como las pusiste tú la última vez. Para ti, eso es un tres. Tal vez para ella no sea lo mismo.

	Sacas tres abalorios más de la bolsa. Allí, al otro lado el cristal, te sientas en el suelo con las piernas cruzadas, cara a cara con Grilah. Colocas las cuentas formando una línea recta, separadas también un dedo unas de otras, y haces que la línea apunte hacia ella.

	Grilah se agita. Solo es un movimiento milimétrico, su torso oscila de forma casi inapreciable durante un instante. Cierras los ojos y agachas la cabeza. Tal vez así no se sienta observada. Funciona. La oyes moverse, un arrastrar suave sobre la superficie del suelo. Cuando el ruido cesa, abres los ojos.

	El triángulo de cuentas ya no es un triángulo. Ahora, una bola reposa al lado de otra frente a ti y una tercera se desvía de la línea y se adelanta, apuntando hacia tu costado derecho. Grilah las observa inmóvil. Un hilo fino de sangre le resbala por el brazo, donde tenía clavada la vía que la mantenía sedada.

	Miras hacia donde apunta la bola. Es donde has dejado la comida. ¿Será eso?

	Te pones en cuclillas, abres la compuerta pequeña con la llave e introduces la bandeja por el cristal doble. Cierras, abres la segunda hoja y te sientas de espaldas a la jaula. Esperas a que el ruido se detenga, pero esta vez tarda. Se está recreando. Seguro que estaba deseando comer algo sólido. 

	Cuando se hace el silencio, cuando te giras, Grilah se ha retirado a su esquina. Ha agachado el óvalo de su cabeza. La bandeja de comida está vacía. Justo ante ti, abandonada en el suelo, una única bola azul reposa al otro lado del cristal. Buscas con la mirada las otras dos, pero no las ves.

	Tú te levantas. Recoges la bandeja a través de la portezuela. También recoges dos de tus abalorios, dejando uno solo frente al suyo, idénticos, como si el cristal que los separa fuese un espejo.

	Y te vas.

	
[image: * * *] 

	Antía (3)

	Libel se está inclinando tanto sobre la mesa que no me extrañaría que acabara en el suelo.

	—Es terrible —balbucea, y casi tira la botella con el codo—. Estamos ante un fenómeno único y no hay gin-acid para celebrarlo.

	—Me da que ya te apañas bien con esa cerveza aguada. —Veo el humo del tabaco salir de mi boca y esparcirse mientras hablo. Tengo que recrearme en disfrutarlo; empiezan a acabárseme los cigarros.

	—Cariño, no me dirás que a ti no te parece emocionante todo esto. ¡Regeneración neuronal completa!

	—Pues claro que me parece emocionante. Todavía lo estoy asimilando.

	Resulta que la sideral está despierta y como nueva. Las zonas biopsiadas del cerebro se han regenerado por completo, y el mapa sináptico muestra otra vez una simetría total entre las copias interior y exterior del encéfalo. Sé que algunos estudios han encontrado diferencias entre la estructura de las neuronas maduras humanas y las siderales, como que las suyas tienen centrosomas funcionales, pero esa capacidad tan alta de neurogénesis sigue pareciéndome inaudita en un organismo con un sistema nervioso tan complejo como ese.

	—Es increíble —continúa Libel, sumide en su propio gozo—. No solo hablamos de regeneración del tejido. También se ha restaurado el conectoma, tal y como estaba al principio. Es como si la corteza interior de sus sesos sirviera como copia de seguridad.

	—Tú lo has dicho. Un mecanismo de guardado —apoyo. Me arranco con los dientes un trocito de la uña del pulgar—. Es curioso que hayan evolucionado de esa forma. Almacenar la información a largo plazo debe de ser un factor muy importante para su especie.

	—Es increíble. Increíble.

	—En el fondo, me da pena por la sideral. Viendo por dónde van los tiros, no descarto que Brau y Darsha la conviertan en una fábrica de células corticales, ahora que saben que volverán a crecerle cada vez.

	—No, mujer. No son tan despiadadas.

	—Tú no pongas la mano en el fuego, por si acaso. Y reza para que esta intermnemosis funcione.

	Libel se gira para mirar a ambos lados del pasillo. Parece que sigue sin aparecer nadie más cerca del rincón del café, pues vuelve a inclinarse hacia mí.

	—Esta noche la cosa va a estar tensa —susurra, o al menos eso cree elle.

	—No me digas.

	El ambiente está caldeado, desde luego. Algo pasó durante el salto de cuadrante, pero no me he enterado de qué. Tampoco me interesa, la verdad. Solo sé que la cena de esta noche va a ser otra vez como las comidas de Navidad en casa del abuelo sociópata. Ni siquiera en el espacio puedo librarme de esos incordios.

	—He estado hablando con Cas. O, más bien, Cas ha estado hablando conmigo —continúa Libel—. Me ha contado muchas cosas. Eris y él pasan bastante tiempo juntas, y eso da pie a que charlen de temas muy personales.

	—No sé si quiero saber los detalles de esas charlas —interrumpo. Estas jóvenes y su libido por las nubes.

	—Ay, amiga. Ya quisiera él que hubiera ese tipo de detalles por contar. Algo me dice que a doña Limón se le van más los ojos hacia las figuras de autoridad. —La sonrisa de Libel casi se le sale de la cara. Está disfrutando como un cachorro con una pelota—. Pero, desde hace un tiempo, nuestra piloto alfa está teniendo ciertas diferencias con su figura de autoridad favorita.

	—Ahora sí que estamos hablando del tema del salto, ¿verdad?

	—El pobre Cas Corazón Roto necesitaba un hombro en el que llorar. Se ha desahogado a gusto conmigo, sí. Me ha contado que hay tensiones entre Eris y la capitana Sermones, pero que la verdadera discordia está entre Eris y Darsha. El nuevo ojito derecho de Brau.

	—He visto muy unidas a Brau y Darsha desde que las conozco —comento. Se me viene a la mente la imagen de ambas apuntándome con sus pistolas. Cómo olvidarla—. De hecho, hasta se parecen un poco. Al principio me costaba recordar quién era quién.

	—Son las grandes fundadoras del Plan Nexo. Fueron ellas dos quienes me convencieron a mí. Pero, allá en la Tierra, Brau y Eris también eran uña y carne, diría que más carne que uña. Cas dice que Eris solo está aquí por la capitana, para protegerla. Por eso votó con tanto ímpetu que fuera Darsha la que se inyectara las nanopartículas, para evitar que lo hiciera Brau.

	—Qué fuerte. Nunca hubiera pensado que Eris fuera una persona dócil.

	—Ahí está el conflicto. Algo protectora, puede, pero ¿dócil? No lo es y no va a serlo, ni siquiera por Brau. Y Cas piensa que él también es un indómito y un corazón solitario, pero lo cierto es que solo necesita un abrazo largo y que le digan que todo saldrá bien.

	—Eres un demonio —le espeto. Libel se ríe—. No te desearía como confidente ni para mi peor enemiga.

	—La gente no elige que yo sea su confidente. Ni yo tampoco. Es algo que ocurre de forma espontánea. Soy un ser adorable e informado por naturaleza.

	—Espero que no le vayas contando a Brau que fumo por las esquinas.

	—Tranquila. Ya lo huele.

	Se acaba el botellín de un trago y murmura unas palabras de despedida antes de largarse a paso ligero.

	—Deja algo de lucidez para la cena —le grito para que me oiga. No me responde.

	Apago la colilla en la mesa y paso por laboratorio. El mezclador microfluídico ya ha terminado. Me pongo rápido la bata y los guantes. Dejo el chip en la cabina y recupero con la pipeta la gota de líquido del pocillo final; la guardo en un tubo, le escribo el código y la pongo a congelar. Mañana seguiré con la siguiente muestra. Tendría que darme una ducha antes de la cena de las narices. 

	La habitación huele a cerrado. Debería ventilar y ponerle un poco de orden. Me desvisto recreándome en lo poco que me apetece esa cena. En teoría, debería tratarse de un encuentro distendido, amigable, incluso podría considerarse una celebración. Al fin y al cabo, Darsha vuelve a estar en pie y sin secuelas. Pero ya sé lo que va a pasar. Esta gente no es capaz de cruzarse conmigo y no preguntarme sobre nanopartículas y sinapsis. Sacarán el tema y comenzarán los reproches sobre por qué la intervención aún no ha funcionado. Me gusta hablar de neurociencia, pero no con gente que no sabe nada del tema y que me tiene por una enciclopedia infalible. Si no me metí a divulgación fue por algo, joder. Menos mal que tengo a Libel, que me trata como a una persona y no como a la científica sin alma que fue condenada por pasarse las leyes bioéticas por el forro.

	La imagen del cuerpo tendido en la camilla salta ante mis ojos. Abro la ducha y dejo que el agua fría se la lleve. Las gotas sobre mi espalda me traen otra imagen nueva, que se resiste a marchar. Hace ya tiempo de aquello. También me estaba duchando con agua fría, como ahora. No suelo hacerlo casi nunca, pero aquel día lo necesitaba. Al salir del baño, me esperaba una maleta abierta sobre la cama. Aparte de la ropa desordenada, había un fajo de billetes dentro, todo lo que pude reunir. No paraba de pensar en que iba a perder a mi hija para siempre, pero sabía que ella lo entendería.

	¿Por qué?

	Vale ya. He cortado el grifo con el codo sin querer. Me doy por limpia.

	Me seco el cuerpo sin esmero. Me paso la toalla por el pelo, restregándolo bien, y la tiro sobre el lavabo. Miro el reloj del escritorio; voy con tiempo de sobra. Me pongo las bragas rotas, el pantalón beige y me cuelo la camiseta mostaza. No creo que aquí nadie espere que me vista con más esmero, ni siquiera en una ocasión como esta. Zapatillas puestas, esta vez con nudo doble y una buena lazada. La elegancia está en los detalles, dicen. Se me escapa una risa estúpida.

	Llego al almacén, donde hemos quedado para cenar. Brau, Libel, Darsha y Eris ya están allí. No me puedo creer lo que veo.

	—¿Qué habéis hecho?

	Libel suelta una risilla y me muestra la estancia haciendo un gesto teatral con la mano. Han retirado todos los trastos hacia las paredes y los han tapado con lo que parecen ser sábanas viejas; en el centro, un par de mesas plegables, rectangulares, forman una sola superficie alargada, cubierta por un mantel blanco de tela. No, espera. Es otra sábana.

	—Un día es un día —dice Brau. Parece un poco más relajada que de costumbre, con los hombros caídos y una media sonrisa—. Hoy quiero que disfrutemos de una velada agradable.

	—¿Eso significa que habrá comida decente por una vez?

	—Empiezas mal, faltando al respeto a quien cocina —me reprocha Libel, y luego me saca la lengua—. Para ti, la mitad de ración que para el resto.

	—Sobreviviré. ¿Cómo estás, Darsha?

	Tiene unas ojeras muy marcadas. La pobre no habrá podido dormir mucho los últimos días por la fiebre. Aun así, me sonríe.

	—Bien. Sin cambios.

	—Pero hoy no se habla de eso —interrumpe Brau. 

	La capitana le acaricia la frente y la sonrisa de Darsha se acentúa. No puedo evitar mirar de soslayo a Eris. Esta parece muy ocupada alisando las arrugas del falso mantel. Libel se percata de mi conexión de ideas y me lanza una mirada maliciosa con disimulo.

	—No. Hoy no se habla de eso —repite Darsha, resuelta.

	Mientras las demás terminan de colocar las sillas, Eris me ayuda a llevar a la sala los platos que Libel va sirviendo en la cocina con un cucharón enorme. El guiso que cae en los cuencos huele tan delicioso que me entran ganas de llorar de emoción. El almacén está a tres salas de distancia, así que tenemos que hacer varios viajes. Creo que nunca he llegado a intercambiar más de dos frases con la piloto alfa; siempre tiene aspecto de irte a gritar si osas dirigirte a ella. Por eso, nos mantenemos en un silencio tenso y largo. Sin embargo, durante uno de los trayectos, se le ocurre la espantosa idea de romperlo.

	—¿Qué tal todo, Antía? —murmura con la vista al frente. No está gritando. Buena señal—. ¿Te estás adaptando bien a la vida en la nave?

	—Sí. Bastante bien. —Intento explayarme más en la respuesta, pero no se me ocurre nada que decir.

	—No he tenido ocasión de hablar mucho contigo. La verdad es que quería disculparme por las circunstancias.

	—¿Ah, sí?

	Eso no me lo esperaba. Eris continúa hablando. De vez en cuando, me mira de reojo.

	—Nos pudo la situación de emergencia. Sé que un secuestro es cosa seria, pero en VidP somos especialistas en manejar asuntos muy serios con recursos muy precarios. Por desgracia, a veces nuestros planes son tan drásticos que pasan por encima de derechos básicos. No debería ser así.

	—Lo entiendo. —Una sensación inevitable de gratitud me invade. Algo tan sencillo como pedir perdón, un simple gesto de respeto, y nadie lo había hecho hasta ahora—. De verdad que sí, por mucho que odie entenderlo, como tú comprenderás. Todos los avances que se han conseguido en los últimos años, todo el tiempo que hemos podido frenar el derrumbe del mundo, ha sido gracias a vosotras.

	—Me alegro de que lo entiendas. A veces yo misma lo pierdo de vista. Es difícil manejar el sentimiento de culpa con según qué cosas.

	—Qué me vas a contar.

	Dejamos los platos en el comedor. Cas y Veda ya han llegado. El primero hace un gesto cómplice con la cabeza a Eris, quien se lo devuelve. La chica que no habla se queda en una esquina, encorvada, como si quisiera desaparecer. La piloto y yo regresamos al pasillo, a por otra ronda de raciones. En cuanto volvemos a estar solas, echa un vistazo alrededor y me dice:

	—Aun así, que seas comprensiva con nuestros motivos no quiere decir que tengas que dejar que te ninguneen.

	—¿Que me ninguneen? ¿En qué sentido?

	—Estás aquí para la intermnemosis. Nada más. No tienen derecho a hacer contigo nada más en nombre de VidP. Todo lo que no corresponda al Plan Nexo no estará justificado, por mucho que estés aquí retenida, y no tienes por qué acceder a hacerlo.

	Esto me está dando muy mala espina.

	—Oye, ¿qué quieres decir? ¿Sabes algo que yo no sé?

	Eris me cierra el paso y me mira con ojos sagaces. Me agarra por los hombros; aunque lo hace con suavidad, no puedo evitar encogerme en el sitio.

	—No. Pero, insisto, estamos en una situación desesperada y nunca se sabe qué puede pasar. Si alguna vez te sientes coaccionada, avísame. Puedes contar conmigo.

	—Gracias, de verdad. Lo tendré en cuenta.

	Me suelta y volvemos al silencio. Ya no resulta tan tenso. A lo mejor la he juzgado mal hasta ahora.

	Todos los cuencos y las sillas están ya en su sitio. Lo que queda, cubiertos y bebidas, lo terminan de traer las demás. Darsha aparece con un par de velas de color canela y las coloca en el centro de la mesa. La estampa al completo tiene un aire cómicamente decadente, pero aprecio el esfuerzo.

	Brau toma asiento al extremo de la mesa; Darsha se sienta a su derecha y Eris, a su izquierda. Cas elige de inmediato la silla junto a Eris, Libel se acomoda junto a Darsha y yo, por supuesto, me instalo junto a mi diablillo personal. Estamos todas apelotonadas en una punta de la mesa; se nos queda demasiado larga, pues aún cabrían con holgura dos o tres sillas más por los laterales. Pronto entiendo por qué. Veda se ha apartado un taburete solitario en el extremo vacío. Ha agarrado su plato y se ha sentado allí, en una esquina. Se guarda las manos en el regazo, con la mirada perdida. Libel, con las suyas cruzadas sobre la mesa, le hace un gesto de saludo con los dedos, a lo que ella deja escapar una sonrisa incómoda.

	—¿Por qué no una mesa aparte, ya que estamos? —masculla Eris.

	—Porque está cenando con nosotras —responde Darsha como un latigazo.

	Empezamos bien.

	—Buenísimo el guiso, Libel. —Cas cambia de tema en un alarde de sutileza—. Muchas gracias.

	—De nada. Echaba de menos ponerme creative en la cocina.

	—Hace falta mucha creatividad para apañar dos comidas diarias para siete personas con las reservas que tenemos —halaga Brau.

	—Ocho, si contamos al espécimen —interviene Darsha—. Lo hemos mantenido a base de suero mientras estaba sedado, pero ahora también consume comida sólida, y no poca.

	—En caso de que eso empiece a ser un problema, siempre podemos mantenerla sedada de nuevo.

	No parece que Brau lo diga de broma. Un estruendo interrumpe la conversación. Todos los ojos se giran hacia Veda, agazapada para alcanzar la cuchara que se le acaba de caer al suelo.

	—Cas, me han dicho que hoy es el cumpleaños de tu hijo. —Darsha alza la voz de inmediato en un tono afable. Consigue que las demás le presten atención de nuevo—. Enhorabuena de mi parte.

	—Sí. Ojalá pudiera felicitarlo —dice él, arrastrando las palabras con su voz gangosa—. Le he grabado un vídeo para regalárselo cuando vuelva.

	—Es muy buena idea. Muchas obreras espaciales de larga distancia hacen eso mismo. Lo leí en las noticias.

	—Veda, ¿has comprobado que esté activo el pilotaje automático? —las corta Eris. Es la única que no ha dejado de mirar a la chica que no habla. 

	Veda termina de tragar la cucharada que tiene en la boca y asiente.

	—¿Seguro? Cas, ¿tú lo has mirado?

	—No, la verdad es que no.

	—Te ha dicho que sí lo ha comprobado —ataja Darsha.

	—Es mi deber asegurarme.

	—Te lo ha confirmado. ¿Qué más quieres?

	—Amigas —advierte Brau—, hoy no.

	Eris y Darsha todavía no han probado el guiso. Al contrario que yo, que ya tengo el plato casi vacío. Es difícil no comer cuando el espectáculo es tan entretenido. Miro de reojo a Libel y tengo que aguantar la risa cuando le veo los ojillos brillantes por la expectación, sin perderse un detalle.

	—Hay cosas básicas sobre la organización de una aeronave que hay que aprender antes de subirse a una —masculla Darsha. Por fin mete la cuchara en el plato, aunque solo se dedica a darle vueltas al líquido—. Una de ellas es la clasificación alfa y beta. Otra de ellas es saber delegar.

	—Y otra de ellas es conocer las limitaciones de tu puesto —replica Eris.

	—¿Y eso qué quiere decir ahora?

	—Que la mecánica alfa no tiene poder de decisión sobre la labor de las pilotos, por muy buenas migas que haga con la capitana.

	Noto que Libel me agarra el antebrazo con intensidad bajo la mesa. Se lo está pasando de miedo. Le pego una patada con disimulo para que deje de clavarme las uñas.

	—Eris, te estás pasando. —Brau está cada vez más lívida—. Y tú, Darsha, vale ya también.

	La mártir tiene los nudillos blancos de tanto apretar los puños. De hecho, ella entera se ha quedado bastante pálida. No se ha puesto de pie del todo, pero se mantiene casi en vilo sobre el asiento, tensa. Me recuerda a mi gato cuando adoptaba su pose de caza.

	—Díselo a ella —reclama—. Dile que deje a Veda hacer tranquila su trabajo y que pare de forzarla.

	—¿Forzarla? —Eris no se levanta, pero la mira con una rabia inmensa—. ¿Pedirle que me mire a los ojos cuando le hablo es forzarla?

	—¡Sí!

	Mal asunto. A Darsha se le está poniendo muy mala cara. 

	—Darsha, deberías sentarte —interrumpo. 

	Me mira con un brillo de furia en los ojos y decido callarme. Ella sabrá.

	—Eris, Veda necesita espacio. No pasa nada. Eso no afecta a su labor —explica Brau, haciendo un esfuerzo visible por volver a relajar el tono.

	—A ver, algo sí afecta, por mucho que finjamos que no —murmura Cas.

	—Tú no empieces también —increpa Darsha.

	El navegante se encoge de hombros, avergonzado, y vuelve a su comida.

	—No la tomes con él. Bastante difícil se lo ponéis a la hora de hacer su trabajo —contraataca Eris.

	Un golpe sordo acalla todas las voces. Brau se ha puesto en pie, empujando la silla hacia atrás con el impulso. Una ira temblorosa y determinada asoma en su cara seria.

	—Esto no funciona —anuncia. El contraste entre sus puños tensos y la calma de su voz provoca tanta aprensión que roza lo siniestro—. Si no podemos tener la fiesta en paz, no tendremos fiesta. Se acabó la cena.

	Se hace el silencio más pegajoso que he presenciado en mucho tiempo.

	—Vamos —apremia de nuevo con esa calma amenazante—. Todas fuera. Yo recogeré esto.

	No pienso ser la primera en moverme. Las demás parecen estar pensando lo mismo, a juzgar por sus caras consternadas. Al final, Eris alza sin titubeos la mano y acaricia el antebrazo de Brau, agarrándolo con dedos delicados.

	—No hace falta, Brau —dice con una ternura que, por algún motivo, le queda bien—. No pasa nada. Vamos a terminar de cenar todas juntas, sin peleas.

	La piloto se agacha para alcanzar la silla caída y vuelve a colocarla bien detrás de Brau. La capitana suspira, pellizcándose el ceño. Se sienta de nuevo, se frota la cara con las manos y, cuando las retira, ha recuperado la compostura.

	—Perdonadme —dice con sequedad—. Estoy un poco nerviosa últimamente.

	—Y con razón —masculla Eris, y ríe sin ganas. La ternura se le ha ido de la voz tal como le vino.

	—De postre hay pasta de frutas —anuncia Libel con calma—. Melocotón o fresa.

	«Gracias, Libel», pienso con sarcasmo. Sorbo una cucharada del caldo que queda en el fondo, recreándome en hacer ruido. ¿Si digo que no quiero postre podré irme ya? Eris habla bajito con Cas, mientras gesticula con indignación. Brau las observa de reojo con aire agotado y dirige la mirada de vez en cuando hacia Veda, que ha dejado el plato a medias y permanece quieta, esperando sentada. Parece que no soy la única que está deseando irse de aquí. Darsha ha vuelto a relajar el gesto y se ha dejado caer en la silla. Parece rendida, con la espalda apoyada de mala manera en el respaldo. Respira a trompicones y tiene la frente sudada. La palidez empieza a ser alarmante.

	—¿Darsha?

	Se le escapa el aliento al escuchar su nombre y me mira a los ojos. Son los mismos ojos de cervatillo que los de Veda, igual de desamparados y confusos.

	Los párpados se le cierran y cae desmayada.
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	Darsha (3)

	Al principio, solo había calor. Calidez, más bien. No veía nada, solo notaba el abrazo, el refugio, se sentía encapsulada entre brazos suaves, en un regazo cómodo. No quería abrir los ojos. Cuando lo intentó, se dio cuenta de que no podía. 

	Entonces empezó todo lo demás, todo a la vez, en un instante, entrelazado como los puentes de la cólmuna

	como aquel día

	el día de la caída. Yo era pequeña, igual que las demás. Corría. Correr era algo nuevo, emocionante. La danza, el juego de pies golpeando el suelo, el par trasero adelantando al par intermedio, el par intermedio introduciéndose entre el delantero, el impulso, la velocidad. El puente mayor, tan largo que no parecía terminar, cuerdas a los lados, un bloque de piedra gigantesco tras otro formando líneas en el suelo. Los gritos de júbilo de mis hermanas, mis pedazos de alma. Quería contemplar las vistas desde la parte más alta, desde la cumbre del puente, pero no quería parar de correr. Desde allí se veía el cielo violeta sembrado con las mil sombras alargadas de las torres, finas, redondeadas, surcadas por los puentes como envueltas en telarañas. El sol se ponía detrás de la Agale, fulgurante tras el contorno de la cúpula. La imagen era tan bella, tan aterradora, que perdí el equilibrio. Notar mi peso resbalando por el borde, incontrolable. Dejar arriba el puente y caer, y no saber cuándo voy a parar. Luego tocaba sentir el golpe y el dolor, la rotura, puedo recordarlo, pero no llega

	pero todo se oscurece

	la noche que Hermana se marchó. Yo aún no había asimilado que se iba para siempre. Me despedí como cada noche antes de ir a dormir; le pasé el pulgar por la frente, desde un lado hasta el otro, y luego le acaricié la cabeza hacia la nuca con el resto de los dedos. Eso la molestaba, pero también le hacía gracia. Esta vez no nos fuimos a dormir juntas a la oquedad; esa anciana extraña, de fuera de la colonia, la esperaba en la salida. Madre me acompañó a despedirlas, al pie de la torre. Se fueron las dos, desaparecieron en la noche, y Madre y yo volvimos dentro. Empecé a asimilarlo cuando me fui a dormir y me faltó su compañía, entre todas las demás, y no escuché en mí ningún pensamiento más que el mío propio. La primera noche que pasé sola de verdad. No pude dormir hasta que salió el sol

	salir

	el día que me marché de la colonia. Madre no quiso ir a despedirme. Eso me dolió, a pesar de todo, a pesar de marcharme por ella. El resto de hermanas ni siquiera se enteraron de mi huida. También me dolió recorrer la cólmuna por última vez. Pasé por el puente mayor a paso lento, pero se me hizo muy corto. Visité la Agale, las torres del valle, subí por las arcadas, bajé por la espiral, retrasando la marcha. Madre no apareció, no volvió a buscarme. Me alejé de todo y descendí a suelo llano, donde brotaba la vida indomable, y los caminos se abrían como cicatrices sobre la piel del terreno, a su merced. Antes de perderme en la vereda del bosque, miré la cólmuna desde lejos y me pareció extraña

	extraña

	no hay lugar en esta nueva cólmuna para mí. No tengo lugar, no me aceptan aquí, tengo que luchar por quedarme. El estanque se ha secado, solo queda un cerco sucio al fondo. Tenemos que ir a buscar más agua, pero no nos dejan pasar. Han cerrado el paso. Los días cada vez son menos amables. Estoy aislada y todo se desmorona. Se nos acaba el aire, se nos acaba el tiempo

	se acaba

	todo a la vez

	Al fin, logró abrir los ojos.

	Otra vez ese rectángulo de luz. Lo distinguió, aunque estuviese algo borroso. No sabía dónde lo había visto antes; solo recordaba que lo odiaba. Se sentía como arrancada de cuajo de un baño tibio. Necesitaba volver adentro. Hacía frío y le temblaba el cuerpo, fuera de control. Necesitaba volver adentro, a la cólmuna, a los puentes, a la época en la que no estaba sola, cuando Hermana seguía a su lado y el agua era abundante.

	—Mira, ha abierto los ojos otra vez.

	—¿Darsha? ¿Me oyes?

	Varias sombras se cernieron sobre ella. Se dio cuenta entonces de que estaba tumbada. Pestañeó, intentando ver con claridad. Ahora lo recordaba. Estaba mirando el foco del techo del dispensario. Le iba a estallar la cabeza del calor. Tenía un paño húmedo en la frente. Fue a tocárselo, pero algo le mantenía sujeta la mano derecha. Cuando lo intentó con la izquierda, no acertó. Sentía los dedos extrañamente cortos.

	—¿Me oyes, Darsha? ¿Reconoces mi voz?

	No. O sí. Le resultaba familiar, pero esa familiaridad se quedaba flotando en algún rincón de su mente, inconexa, sin hilarse con ninguna cara ni ningún nombre. Empezó a ver con más nitidez. Sí, esas caras, esos rasgos. Brau, Brau estaba con ella. Y Libel. Sintió miedo cuando la voz de Hermana comenzó a apagarse. No podía dejarla escapar otra vez. 

	—Her... —Aquello que sonaba no podía ser su propia voz.

	—Darsha, ¿nos reconoces? —Libel insistía en aquella pregunta sin sentido.

	—Hermana… —dijo, intentando que la entendieran.

	—Está aquí. —Esa vez fue Brau quien habló—. Aquí, a tu lado.

	Otra cara tapó la luz del techo. Veda. Era Veda. Su hermana. Su hermana estaba allí, sosteniéndole la mano. Lloraba. ¿Por qué había sentido que la perdía?

	—Veda —dijo—. Hola, Veda. No pasa nada, tontorrona. Estoy bien.

	La vio asentir. Incluso llorando, estaba muy guapa. Le intentó acariciar la cara, pero era como si le faltaran los brazos. Veda no le soltó la mano, pero le puso los dedos libres sobre la frente. Esos dedos largos presionando a través del paño.

	Se le cerraron los ojos y el sopor le sobrevino.

	Volvió a abrirlos enseguida. Ya no había nadie allí. Seguía teniendo frío, aunque la cabeza ya no le dolía tanto. Volvía a ver con claridad. Intentó tragar saliva, pero tenía la garganta tan seca que apenas lo logró. Le costaba moverse en la camilla; en cuanto trataba de hacer fuerza con las piernas, de erguir un poco el torso, un agotamiento le nacía en el vientre y le hacía ver luces. Su mano seguía aprisionada. Logró estirar el cuello resentido y vio a Veda sentada junto a la camilla. Se había quedado dormida en la silla agarrándole la mano, apoyada de medio lado en el respaldo. No pudo evitar reír por lo bajo.

	Oyó la puerta abrirse y luego unos pasos. Libel la miró con ojos sorprendidos al encontrarla despierta. No llevaba puesta la bata, y Darsha lo agradeció en silencio. A su lado, Veda suspiró y se removió, despertándose también por el ruido.

	—¿Cómo te encuentras? Tienes mucha mejor cara.

	Aunque su voz era la flautilla dulce de siempre, Libel parecía cansade. Darsha se preguntó cuánto tiempo habría pasado en cama y si Veda habría comido algo o llevaría allí desde el principio, sin moverse.

	—Bien. Mejor, creo —le respondió—. He tenido fiebre, ¿verdad?

	—Bastante. Nos has asustado un poco. Vamos a comprobar si sigues teniendo.

	Cogió un termómetro de la mesilla y lo acercó a la frente de Darsha hasta que emitió un pitido suave. El aparato marcó unas décimas, lo cual Libel calificó como «cosa manejable, en comparación con el horror apocalíptico de hace unas horas». Le dio un vaso de agua, que Darsha bebió con ansia. Le explicó que había estado inconsciente casi dos días.

	—Te agitabas sin parar, cariño. Y balbuceabas mucho.

	—¿Y qué decía?

	—Nada entendible.

	Darsha suspiró. Tenía la esperanza de que la intermnemosis se hubiera abierto camino durante la enfermedad. Sin embargo, el estómago se le encogía cada vez más a medida que se daba cuenta de que no recordaba nada; nada, excepto el dolor y el frío. No podía ser. Había algo ahí, algo importante. Había visto cosas y, en su lugar, ahora solo era capaz de encontrar un vacío hondo, una ausencia. La misma sensación que cuando trataba de mantener vivo el recuerdo de un sueño mientras este se iba evaporando hasta desaparecer. Pero estaba segura de que todo cuanto había visto seguía ahí, en algún lugar de su cabeza. No lo encontraba, no lograba conectar con ello, pero ahí debía de estar.

	—Darsha, tengo que advertirte una cosa. —Libel la sacó de sus pensamientos—. Brau me pidió que la avisara en cuanto despertaras. Sé que aún estás débil, pero va a enviar a Antía a que te haga unas preguntas.

	Volvió a suspirar. Iba a ser muy frustrante decepcionar a las demás de esa forma, después de todo lo que había pasado.

	—Lo siento, pero no va a servir de mucho. No recuerdo nada.

	—¿Eso quiere decir que hay algo que recordar?

	Libel seguía mirándola con atención. En fin, no merecía la pena evadir la cuestión.

	—Puede ser. Creo que he recordado cosas durante la fiebre. Cosas que no he vivido yo, no sé si me explico. Pero las he vuelto a olvidar al recuperar la consciencia.

	—Eh, eso es una buena señal. Si las has evocado una vez, tal vez vuelvan a salir si rascamos un poco.

	—Puede ser, sí. En fin, dile a Antía que venga.

	—De acuerdo. Mientras tanto, voy a hacerte el chequeo rutinario, si no te importa.

	—Claro.

	Le cirujane se acercó al com y murmuró unas palabras por el telefonillo. Darsha notó un apretón en la mano y vio a Veda sonreír con timidez.

	—Ve a comer algo —le ordenó en susurros—. Seguro que estás muerta de hambre. ¿Has hecho los ejercicios?

	Veda asintió. Darsha notó un frío intenso en la mano cuando quedó libre de la de su hermana. Ella se deslizó fuera de la habitación y, por algún motivo, verla marchar le dolió como si le arrancaran una costra del pecho.
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	Antía (4)

	La extracción de proteínas no ha salido bien. No me lo puedo creer.

	Abro el medidor, limpio bien el sensor y vuelvo a colocar unas gotas de la muestra. Efectivamente, la concentración es una miseria. Hay que repetir. ¿Qué coño he hecho mal ahora? Ni que esta parte del protocolo tuviera mucho misterio. Parezco nueva en esto. Cruzo los brazos sobre la poyata y dejo caer la frente con demasiada fuerza, así que me golpeo la nariz contra la mesa. Lo que me faltaba.

	Una de las muestras a la basura. Tenemos varias congeladas, por suerte, pero eso no me consuela. En una intermnemosis, todas las muestras son importantes. A lo mejor me estoy dando demasiada prisa en hacer las extracciones.

	Empiezo a recoger. Se acabó por hoy; es tarde, estoy cansada y me niego a seguir trabajando sin comer algo. Desde que despertó, Darsha no ha parado de insistirme en que quiere una dosis de refuerzo cuanto antes. Y todo porque le hablé sobre la potenciación a largo plazo y le conté que la exposición a las nanopartículas de forma prolongada podría producir un efecto similar, ayudando a que los recuerdos se asienten con más fuerza. Creo que la muy mula se niega a aceptar que esto no está funcionando y, en su empeño, me está arrastrando a mí al fango con ella.

	Cuando despertó, la pobre no recordaba nada. Eso me dijo, aunque no paraba de repetir como un disco rayado que estaba segura de haber experimentado escenas de la vida de la sideral. No es que no me lo crea. De hecho, los escáneres han mostrado un crecimiento repentino de nuevas redes sinápticas que se produjeron durante los días que tuvo fiebre. Aun así, este Plan Nexo no va a ninguna parte. Sacar información clara de un batiburrillo de escenas que solo se manifiestan en sueños febriles, teniendo en cuenta que cualquier información que saques de un sueño ya va a estar de por sí distorsionada, me parece tarea imposible. Así se lo dije cuando me pidió mi opinión y no le sentó muy bien. Que le den. Que se lo piense dos veces antes de pedírmela otra vez.

	Lo peor es que ahora me toca visitarla de nuevo. Me cago en mi vida.

	Apago todo y cierro el laboratorio. No pienso contarle lo de la extracción fallida. Voy a paso ligero hasta la cocina, que se encuentra en un estado lamentable desde que Libel tiene que ocuparse de vigilar a la mártir. Me meto en la boca un par de cucharadas de potingue insípido, tiro la cuchara a la cubeta de fregado y me dirijo al dispensario.

	—Permiso —anuncio al entrar.

	Libel le está tomando la temperatura otra vez. Hace unos tres días que Darsha ya no está en cama, pero le hacemos pruebas de forma tan exhaustiva que solo le falta volver a dormir allí. Mi diablillo personal termina su labor y se marcha silbando, dejándome sola ante el peligro.

	—¿Cómo van las nanopartículas? —me pregunta Darsha en seguida. Ni diez segundos de tregua me ha dado.

	—Hola a ti también.

	Cojo un taburete y me siento a su lado. Ella se incorpora y se queda sentada en la camilla, con las piernas colgando por el lateral, para mirarme de frente.

	—Perdona. Últimamente solo pienso en el tema —murmura. Me da cierto placer vengativo verla sentirse culpable—. No debería obsesionarme tanto.

	—Desde luego que no. En general, no deberías obsesionarte con nada.

	Hago el amago de sacar la tablet y me doy cuenta de que se me ha olvidado en el laboratorio. Reprimo un suspiro exasperado. Ya anotaré luego lo que haga falta.

	—Las nanopartículas van bien, no te apures. No tardarán mucho más.

	—Bien, bien.

	Se estruja las manos. Me mira, pero me da la sensación de que en realidad no me está mirando. Parece que se debate entre hablar o no.

	—¿Todo bien, Darsha?

	—He notado algunos cambios —murmura—. Desde que volví a levantarme y a hacer vida normal, después de la fiebre.

	Vale, la cosa empieza interesante. Me frustra no poder ponerme a teclear.

	—¿Qué clase de cambios?

	—Vértigo. Bastante vértigo.

	—Si no recuerdo mal, ya tenías vértigo antes, ¿no?

	—Sí, pero ahora es diferente. Antes sufría mal del espacio a veces. Sobre todo, me daba vértigo acercarme a las ventanas en las que se ve el exterior. Pero nunca he tenido problemas con las alturas, ni en la Tierra ni aquí. Ahora es justo al revés.

	—¿Ahora tienes miedo a las alturas?

	—No es que haya subido a ningún lugar alto desde la inyección. Creo que en esta nave no hay lugares altos a los que subir, vaya. Pero a veces voy caminando por el suelo llano y siento un latigazo de vértigo. Y me veo a mí misma cayendo por un precipicio. 

	Por fin deja de retorcerse las manos. Me estaba poniendo nerviosa.

	—Bueno… no me veo cayendo, en realidad —rectifica—. Solo noto la sensación. La certeza de caer. Sin embargo, esta mañana me he acercado al ventanal y he mirado fuera. No he notado nada.

	Se me despierta un cosquilleo en el estómago. ¿Y si es verdad que estamos ante algo importante? 

	—Es posible que sea un efecto secundario —digo, sin embargo—. Estamos introduciéndote modificaciones en el hipocampo, que es una zona implicada en la percepción espacial. Lo más probable es que sea eso.

	—Ya. Puede ser.

	—Aun así, presta atención, a ver si notas más cambios. ¿Tienes el diario?

	—Sí, pero aún no he escrito nada.

	—Deberías. ¿Algo más que quieras contarme?

	—No.

	Es el «no» menos convincente que he oído en mi vida.

	—¿Seguro?

	—Sí. —Otra vez se retuerce las manos. Se va a arrancar los dedos—. Todo lo demás, creo que son cosas mías.

	—Darsha, ante la duda…

	—No, déjalo. Estoy nerviosa y paranoica, ya está.

	No voy a insistir. No me pagan por ser la psicóloga de nadie. De hecho, no me pagan, a secas.

	—Entonces lo hablamos mañana. Cuídate, ¿vale?

	—Lo mismo digo. Gracias, Antía.

	—Adeus.

	La dejo sola, regodeándose en sus comeduras de cabeza. Está claro que, ya sea por la intermnemosis o porque se está volviendo loca poco a poco, todo esto le está afectando. Nunca la había visto tan nerviosa.

	Me apetece pararme un rato en el rincón del café antes de dormir. Cuando llego, ya hay alguien sentada a la mesa. Tengo la esperanza de que sea Libel, para poder charlar y relajarme un rato, pero no; es doña Limón. Mierda, el diablillo me lo ha pegado. Espero que no se me escape decirlo en voz alta.

	—¿Fumas? —le ofrezco. 

	Eris ni siquiera me mira; debe de estar muy concentrada en sus propias reflexiones. Asiente con esa expresión perdida que me recuerda un poco a Veda. Saco el sobre de plástico azul donde guardo mi decreciente reserva de cigarros y le ofrezco uno, que agarra y enciende con avidez. Cojo otro para mí y tomo asiento, observando con curiosidad el porte ansioso de la piloto.

	—¿Cómo está Darsha? —me pregunta. Al fin me enfoca con los ojos.

	—Un poco confusa, pero bien.

	—No debe de ser agradable. No poder ni confiar en tu propia mente... Yo dudaría todo el tiempo sobre qué es nuevo y qué ha estado ahí desde siempre.

	—Desde luego.

	Doy una calada y disfruto del silencio. Por fin. Parecía que el día no iba a terminar nunca.

	—Me ha dicho un pajarito que tú tampoco tienes mucha fe en el Plan Nexo —comenta Eris, y ríe con desgana.

	—No lo sé. Me han hablado tanto de él que ya empiezo a tener ganas de que salga bien. —Apoyo los codos en los muslos—. Sinceramente, no, no tengo fe en el Plan. De hecho, tengo fe en muy pocas cosas en esta vida. No sé si soy la mejor persona para hablar de esto.

	—Tranquila. No voy a hacerte urdir argumentos ni a ponerte en contra de Brau. No soy tan maquiavélica como todas pensáis.

	—Yo no pienso que seas maquiavélica. Aprovechar un salto para cambiar el itinerario no es el colmo de la astucia.

	Al fin aparece ante mí la Eris que estaba esperando ver. Los labios crispados, los párpados abiertos y el ceño, ese ceño arrugado y furibundo. Maravilloso.

	—Le dais mucha importancia a que me haya saltado el itinerario —escupe con energía—, teniendo en cuenta que no ha afectado a la intermnemosis en lo más mínimo.

	—¿Yo? A mí me da igual. Con que no nos pillen las brigadas…

	—No nos pillarán. No mientras yo esté a los mandos.

	—Vale, vale.

	No insiste, y yo tampoco sigo avivando el fuego. Ha estado bien el espectáculo, pero mejor que sea breve.

	—No quiero empezar una guerra entre la tripulación —reflexiona en voz baja, otra vez con la mirada perdida—. De verdad que no. Partimos de la Tierra a la desesperada, todas juntas, luchando por la misma causa. Eso es lo que importa.

	—¿Y no sería más sencillo que te limitaras a seguir el Plan?

	Pensaba que esto también la enfadaría, pero resulta que no.

	—Más sencillo, sí. El problema es que el Plan parecía buena idea sobre el papel. Pero, ahora que estamos inmersas en él, ahora que lo tengo delante, me doy cuenta de que es una pérdida de tiempo. Tiempo que podríamos estar invirtiendo en buscar a las siderales de verdad y no revolviendo en sus recuerdos.

	—No es tanto tiempo, Eris. Siempre hay opción de hacer eso después, cuando el Plan falle…

	—No sé dónde vivías tú en la Tierra, Antía —me interrumpe con aplomo. El ceño maravilloso ha vuelto—. Te lo digo porque siempre, en todas las eras de nuestro mundo, ha habido gente viviendo en palacios de cristal, y esa gente no es capaz de ver lo que pasa fuera. Tú has ido a buenas universidades, te has labrado una carrera de prestigio, y me da la sensación de que nunca te ha faltado de nada. Ninguna de las demás sabemos lo que es eso. Todas hemos crecido con muy buenas vistas del mundo agonizante que se pudría ante nuestras narices.

	Este giro me sorprende. La imagen de la maleta abierta y los fajos de billetes vuelve a mi mente. Esta vez no se detiene ahí; me trae el recuerdo de otro momento que me golpea como una patada en las lumbares. Ese día el sol caía a plomo, era un peligro salir, y yo me refugiaba en la sombra minúscula de una señal de tráfico, en una carretera resquebrajada, y me vendaba las manos quemadas con jirones de mi camiseta. Trato de concentrarme en el rostro de Eris gesticulando para alejar esa imagen.

	—Cuando nuestra tripulación despegó, estábamos en un punto crítico —continúa—. No hablamos ya de que la gente moría a mansalva por las condiciones del propio planeta. La guerra por el agua y la comida se estaba llevando al resto. Incluso VidP estaba cayendo. Ese es el problema. Cada segundo que pasamos aquí, intentando ejecutar el Plan, hay gente muriendo en nuestro hogar. Y en el tuyo también.

	—En el mío, no —intervengo—. Yo no tengo hogar.

	—¿De verdad? ¿Te da igual lo que le pase a la Tierra? No te hacía tan desalmada.

	«Desarraigada. Desarraigada».

	—No. No me da igual —corrijo, aunque lo que digo no me resuena dentro—. Si me diera igual, no habría accedido a hacer esto. Porque, como tú bien me dijiste, no podéis obligarme. Boicotear la intermnemosis sería sumamente fácil, y ni siquiera os enteraríais.

	Eris me mira, pensativa. No sé distinguir si ahora está sospechando de mí o maquinando algo. Mejor desviar su atención.

	—Tienes razón, pero solo en parte —digo. Enarca una ceja—. En lo que has dicho sobre mi carrera. No hubiera podido llegar hasta donde llegué si no hubiera tenido dinero. Pero también he pasado penurias.

	—¿Sí?

	—Mi madre no tuvo mucha suerte en la vida. Cuando yo era niña, rozábamos la indigencia. Siempre tenía líos con bandas para conseguir comida y agua. No nos recuerdo viviendo en el mismo sitio más de dos meses. Y luego la perdí del todo.

	—Vaya. Lo siento —murmura—. ¿Murió en algún ajuste de cuentas?

	—De hecho, no. Me dejó abandonada cuando tenía doce años y se largó con toda la pasta que teníamos.

	—Joder. 

	—No supe nada de ella hasta que me llamaron hace unos meses de un hospital. Toda la vida sin querer saber nada de mí y justo va y se acuerda de dar mi nombre cuando está a punto de morir. Al final ni siquiera murió por una pelea de bandas ni nada parecido. Fue por cáncer de pulmón. Hay que joderse.

	Eris mira de reojo mi cigarro. Como se le ocurra ponerse moralista, no respondo.

	—¿Qué hiciste cuando te abandonó? —pregunta, sin embargo.

	Me siento rara contándole esto, pero en parte también me alivia soltarlo.

	—Pues, por suerte, recordé a un viejo contacto suyo que vivía en la ciudad, una señora solitaria que se ofreció a acogerme —le explico—. Wen Ayad, todo corazón de oro. Fue como una segunda madre, si te soy sincera. Resulta que guardaba en secreto una fortuna que me dejó en herencia cuando murió de un ictus pocos años después. Como comprenderás, me faltó tiempo para hacerme un palacio de cristal.

	Eris asiente, meditabunda. Tira la colilla al suelo y la pisa. Yo hago lo mismo en la mesa. Va siendo hora de irme a dormir. Me levanto, pero ella se queda sentada.

	—Antía —me llama con voz débil—. Tú sabes más de esto que yo. Dime la verdad. Es peligroso tener a la sideral a bordo, ¿verdad?

	No tengo corazón para decirle que yo no sé más de esto que ella. Mejor atenerme a lo que sí conozco.

	—El cristal de la cabina de la sideral sí que es irrompible, no como el de los palacios —aseguro—. Aunque fuera peligrosa, no tendría forma de salir de ahí.

	—Pero el mecanismo de cierre puede fallar. 

	Noto sus nervios, aunque es obvio que está intentando ocultarlos.

	—La cabina se abre con una contraseña manual, ¿no? —atajo—. No está conectada al sistema de seguridad, como el resto de puertas. No puede abrirse ni cerrarse de forma automática.

	—Pero alguien podría abrirla.

	—Es difícil. Creo que solo Brau tiene la clave y dudo que esté por la labor.

	—Veda también la tiene. 

	Así que por ahí van los tiros. Maquiavélica Eris.

	—La muchacha no le va a abrir la puerta. No es tonta.

	—No digo que sea tonta. Pero no podemos saber qué se le pasa por la cabeza. No podemos comunicarnos bien con ella.

	Paso de seguir con esto. No me va a utilizar para sus propias manías, como hace con Cas. Le doy la espalda, dispuesta a largarme.

	—Antía —me llama de nuevo—, solo estoy intentando aportar un poco de sensatez. No puedo hacerlo yo sola.

	Me muerdo la uña del pulgar con tanta fuerza que me hago daño en la carne. No tengo intención de responderle. Sin mirarla, le hago un gesto de despedida y me voy.
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	Veda (4)

	Últimamente vas a ver a Grilah muy a menudo. Te preguntas si las demás notarán algo. Antes solo era una visita al día, para llevarle comida. Ahora te escabulles a la cámara cada vez que tienes un rato libre. Antes no te preocupaba que pudiese entrar quien quisiera, en cualquier momento. Ahora, antes de pasar, te aseguras siempre de mirar bien por toda la zona de biocontención para confirmar que no haya nadie.

	Prefieres que no descubran lo que estáis haciendo.

	Después de despertar, después de aquel encuentro, Grilah siguió usando los abalorios. Cada vez que llegabas, la encontrabas en su rincón; esperabas con los ojos cerrados hasta que terminaba de moverse y, al abrirlos, la encontrabas sentada ante ti, frente a la puerta de la jaula, con los tres abalorios dispuestos en el suelo delante de ella. Nunca has sabido dónde los mantiene escondidos cuando tú no estás: no los ves por ningún lado cuando entras en la sala, por mucho que rastrees cada rincón con la mirada. Aun así, ahí aparecían, colocados en triángulo. Tú ponías tres de los tuyos en línea recta y luego los cambiabas al triángulo también, a lo cual ella respondía con otra línea en cuanto dejabas de mirarla. Así lo habéis hecho desde entonces.

	También continuó pidiéndote la comida con la formación de línea desviada. Es por eso, por esa nueva costumbre, que supiste que ella está tan entusiasmada con los abalorios como tú. Nunca ha necesitado pedirte la comida para que se la des. Elige hacerlo. Te diste cuenta de que, las veces que colocaba las cuentas más lejos unas de otras, devoraba la comida con más avidez, mientras que apenas tocaba la bandeja cuando las bolitas quedaban juntas.

	Descubrir este énfasis que se intuía en la distancia entre las bolas te emocionó. Introducía matices en vuestras conversaciones, sentimientos. Aun así, había pocas formaciones posibles con solo tres abalorios, así que decidiste pasarle otros tres a través de la portezuela de la comida.

	Desde entonces, habéis aprendido mucho juntas. 

	Primero fueron los nombres. No fue algo que decidiste tú; vino solo, natural, cómodo. Tú te presentaste con una V prieta de cinco abalorios, con el vértice apuntando hacia ti. Te señalaste a ti misma, usaste gestos. No lo entendió, o eso crees. Pensaste que tal vez ellas no tenían un nombre al que llamar propio, como vosotras. Crees que conseguiste hacérselo entender cuando pusiste la V junto al símbolo de la comida y luego le pasaste la bandeja. Cuando la oíste terminar de comer y abriste los ojos, había ante ella una formación extraña de seis abalorios que formaban un cúmulo, más denso en el dentro. Pensaste que se podría interpretar como una espiral cuyo extremo apuntaba hacia sí misma. Como una G, de Grilah.

	En los siguientes días, le fuiste dando más abalorios. Una cosa muy útil fue explicarle qué significaba para ti señalar. Empezaste con cosas simples, partes del cuerpo que podías acercar con facilidad a los símbolos de abalorios, como la mano (cinco abalorios en abanico) y el pie (un triángulo más alargado que el de saludo, con dos de las bolas casi tocándose). Ella nunca señalaba. Puede que las de su especie no sepan qué significa. Aun así, lo entendió. Formaba los mismos símbolos y acercaba a ellos su propia mano o sus pies cuando dejabas de mirar. Te quedaste fascinada cuando te diste cuenta de que su mano no tenía cinco dedos, sino cuatro. Por eso hiciste el símbolo del pie más acorde con el suyo. También te valiste de vuestros nombres, apuntándote a ti misma y a Grilah por turnos.

	Cuando aprendió el recurso de señalar, todo fue mucho más fácil. En seguida le pusisteis nombre al cristal que os separaba (dos líneas cortas) y a la puerta (dos líneas con travesaño). La portezuela de la comida era como la puerta, pero más corta. Grilah también puso nombre a cosas que tú no podías mostrar, como al segundo par de brazos (una especie de «y» con el palito muy corto) o al afilado aguijón que podía sacar del abdomen a voluntad (un cuadrado atravesado con una línea).

	Hoy le has puesto nombre a tu pelo. Tres rayas que salen de un mismo punto. Sabes que lo ha comprendido aunque ella no tenga algo así, porque ha puesto dos abalorios juntos a un lado después de explicárselo. Es vuestra señal para confirmar el entendimiento.

	Deberías irte ya. Te gustaría quedarte, sí, estás muy cómoda aquí, pero tienes que ir a hacer tus ejercicios con Darsha. También es importante que pases tiempo con ella. Lo necesita después de lo de la inyección.

	No sabes por qué lo haces, pero colocas la mano contra el cristal, entre tu cara y la de Grilah. Cierras los ojos y dejas que el frío te trepe por los dedos, casi hasta la muñeca. Al abrirlos, ella ha puesto en el suelo el símbolo de mano. Te ríes. Tal vez otro día intentes explicarle qué es la risa. Será complicado.

	Como de costumbre, recoges todo y dejas un abalorio delante de la puerta de la jaula. Cuando te giras antes de salir, ves que en su lado del cristal no queda ni rastro de las cuentas: han desaparecido todas menos una, que Grilah ha colocado frente a la tuya para luego volver a su rincón. Vuestra simetría ritual.

	De todos los símbolos, aún no sabes bien qué significa ese. Al principio pensaste que era un adiós, pero no te cuadra del todo. Hay veces que Grilah lo hace en mitad de vuestros encuentros, incluso cuando sabe que aún tiene que comer y que no te marcharás hasta que lo haga. Es una despedida, sí, pero no solo eso, es algo más. Te mueres por averiguarlo. 

	Pero apagas todo y te vas. Ya seguiréis mañana.

	Darsha ya está en el dormitorio cuando llegas. Está sentada en la cama con las piernas cruzadas. Lleva los rizos sueltos y salvajes y está descalza.

	—Veda —saluda—. Has tardado. ¿Cómo estás?

	Asientes y te sientas a su lado. Aún la notas cansada, pero hoy tiene mejor aspecto. Le das un toquecito con el dedo en la planta del pie. Ella se encoge ante las cosquillas y se ríe.

	—Yo también estoy bien. Mientras te estaba esperando, se me ha venido una cosa a la mente. ¿Te acuerdas de aquel muñeco horroroso del tigre que nos regaló el tío Inay? Cuando yo cumplí ocho años. Tu tenías seis. ¿Te acuerdas?

	No recuerdas ningún peluche de tigre. El tío Inay os regalaba cada año un peluche horrendo, pero no los recuerdas todos. La mayoría se rompían o se perdían.

	—¡Sí! Te lo juro. Espera, era algo así…

	Se retuerce para llegar hasta la mesita de noche y vuelve a su posición con su diario entre las manos. También trae un bolígrafo. Abre la tapa, pasa con agilidad las páginas garabateadas hasta dar con una en blanco y comienza a dibujar. Siempre te fascinó su capacidad de empezar haciendo borrones amorfos para que luego, de pronto, con dos o tres líneas, todos cobren sentido como una sola cosa, un dibujo que se entiende a la perfección. Tiene mucho talento.

	Ahí está, el boceto de un tigre con aspecto de dibujo animado. Tiene una cara ridícula. El dibujo tira de algún hilo enterrado en tu memoria, pero no lo sitúas del todo.

	—¿No? Te encantaba ese tigre. Te gustaba tanto que lo ataste al rabo de un gato callejero para que pudiera correr, ¿no te acuerdas? El pobre gato salió pitando con el peluche detrás y no volvimos a verlo.

	Darsha se ríe con ganas. No lo recuerdas, pero suena a algo típico que tú harías de pequeña, así que también te hace gracia.

	—Madre mía. Cómo se me había podido olvidar.

	Te llena por dentro sentirla feliz. Darsha levanta una mano hacia ti. Crees que va a abrazarte, como siempre. En lugar de eso, con suavidad, te pasa el pulgar por la frente, de un lado a otro, y luego te peina el pelo hacia atrás.

	—¿Hacemos los ejercicios? —pregunta, sin dejar de sonreír.
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	Darsha (4)

	Cuando se encontraba ante el cristal que se empañaba con su aliento, a veces notaba que la barrera desaparecía y la negrura infinita venía a envolverla.

	Llevaba unos días pasando demasiado tiempo allí. Eso la hacía sentir culpable, pues podría aprovechar el tiempo en hacer algo útil por el Plan Nexo: meditar, escribir en el diario, intentar ahondar en los supuestos recuerdos nuevos que habían arraigado en su cabeza. Había estado usando el cuaderno con frecuencia desde que empezaron los días de la fiebre, pero el contenido le daba demasiada vergüenza para enseñárselo a nadie, ni siquiera a Veda. No había sido capaz de escribir nada. No encontraba palabras con las que arrancar. La mayoría de páginas estaban llenas de garabatos sin sentido, intentos de captar alguna imagen fugaz y extraña que creía haber soñado. 

	No le había contado a nadie por qué de repente le apetecía estar allí quieta, sin hacer nada más que contemplar el espacio exterior. En parte, le daba miedo hablar de ello en voz alta, a pesar de que en el fondo sabía el motivo. Desde los días de la fiebre, las paredes se le caían encima. El techo de las salas, la estrechez de los corredores. La nave entera era una cáscara de nuez que no hacía más que menguar. El único lugar donde su corazón dejaba de latir encogido de angustia era allí, donde podía sentirse auténtica, holgada, libre.

	Le daba miedo hablar de ello en voz alta porque, en apenas unos minutos, la nueva dosis de nanopartículas estaría preparada. Y no sabía qué iba a pasar después.

	Le había pedido a todo el mundo que en esa ocasión la dejaran sola con Antía y Libel. A Veda casi se lo había suplicado, le había pedido que buscase algo que la distrajese mientras ella estaba en el dispensario. Al principio se había resistido, pero creía que su hermana había acabado por entender sus motivos. Aquella vez prefería enfrentarse a ello sola. Estar preocupada por la reacción de sus seres queridos la distraería de lo que de verdad importaba. Debía entregarse por completo al Plan.

	Exhaló un soplo de aliento sobre el cristal y clavó la punta del dedo en medio para dibujar un lunar en el paño blanco de vaho. Después, se alisó el batín asqueroso, se dio la vuelta y se adentró en el pasillo angosto. Ya la estarían esperando.

	Cuando llegó al dispensario, encontró a Antía y Libel enfrascadas en una conversación entre susurros que se apagó en cuanto entró por la puerta. Era obvio que habían estado hablando de ella, pero no dijo nada al respecto.

	—Vamos allá —declaró para insuflarse valor.

	No esperó a las indicaciones de Libel; ya se sabía el procedimiento. Fue directa a tumbarse en la camilla y dejó que le cirujane le tomara la tensión y le colocase los sensores, como siempre, mientras Antía sacaba un nuevo tubo blanco de la nevera. Solo uno.

	—¿Esta vez no hay doble dosis? —preguntó Darsha.

	—No. Esta vez la dosis será más pequeña y solo vía nasal.

	La científica colocó el aerosol sobre la bandeja, en la mesa. A su lado, el pitido cíclico del monitor volvió a arrancar. Odiaba ese sonido con toda su alma. 

	—Todo listo —anunció Libel—. ¿Preparada, Darsha?

	—Preparada.

	Antía se apoyó entonces en la camilla y se inclinó hacia ella. El pelo se le resbaló por los hombros hacia delante.

	—¿Algo que comentar antes de empezar? —dijo con semblante serio—. ¿Algo que quieras preguntar?

	—No, la verdad es que no. —¿Por qué le hacía eso? ¿Intentaba hacerla dudar?

	—¿Eres consciente de que esta es la primera vez que se suministra una dosis de refuerzo en una intermnemosis?

	—Sí, ya lo sé.

	—¿Y que, por tanto, no tenemos ninguna experiencia previa en la que basarnos para estimar los posibles efectos adversos?

	—Que sí, Antía, por favor. Ya lo hemos hablado.

	—Yo solo te doy la opción de echarte atrás si no estás segura. —Antía se relajó y volvió a retirarse de la camilla—. No es vital para el Plan.

	—Para mí sí lo es.

	—Entonces no hay más que hablar. Aerosol.

	Libel agarró el bote con firmeza. Darsha alargó la mano, pero elle lo retiró de su alcance.

	—Hoy no hay emergencia —canturreó con su voz de flautilla—. No tienes excusa para no dejarme hacer mi trabajo. Sube la barbilla un poco. Eso, así. Y ahora, relájate.

	En esa postura, con el cuello estirado, tenía una vista deslumbrante del foco del techo. Qué horror.

	—Vamos a hacerlo en dos veces, por las dos fosas nasales —explicó Libel—. Así es como se hace en condiciones. Intentaremos ir rápido. A la de tres, toma aire con fuerza por la nariz. Dos segundos después, lo repetimos en el otro lado. Es posible que te desorientes, como la otra vez, pero el efecto tardará unos segundos. Nos da tiempo.

	—Vale.

	—¿Lista?

	No quería pensar en ello. No quería pensar en nada, ahora no.

	—Adelante.

	Reprimió un espasmo cuando notó el tacto del tubo en la cavidad derecha de su nariz.

	—Uno. Dos…

	No llegó a escuchar el tres. El aerosol estalló en su nariz hasta la garganta. Empezó a llorar por el picor, pero reprimió la tos. No le dio tiempo ni a intentar abrir los ojos cuando notó el tubo separándose de ella y entrando por el otro agujero de la nariz.

	—¿Me oyes?

	No podía hablar. Asintió y el tubo le raspó la piel por dentro.

	—Vamos allá. Uno. Dos…

	La nueva ráfaga le llegó más hondo. Intentó tragar antes de romper a toser. Al abrir los ojos, la sala se había convertido en una espiral de colores. Rojos, marrones, purpúreos. Un retumbar estridente reverberaba en las paredes

	las paredes

	las paredes tiemblan, la torre se derrumba sobre mi cabeza. Los puentes caen hechos pedazos. El día del cielo rojo. El suelo se abre y el vientre del planeta sale hacia fuera. Veo la montaña creciendo en medio de la cólmuna, llevándose todo por delante. Estoy sola, no oigo la voz de nadie, no tengo a quien darle la mano

	la mano

	alzo la mano y el cielo rojo se deshace en trocitos diminutos, pedazos de un todo, pedazos que vuelan, se cruzan sin chocar, como brazos orquestados por un solo cuerpo. Son perfectos, sin una falla. Y se marchan, se marchan para siempre y me olvidan, porque ya no hay conexión, ya nadie me recuerda, ya nadie me tiene en su regazo, ya no tengo madre ni hermanas, ya no tengo nada salvo una tierra muerta en la que estoy prisionera

	prisionera

	las paredes del dispensario. Se encogían. Las oía retumbar. Libel y Antía estaban ahí, la miraban con temor, pero no hacían nada.

	—¿Darsha?

	—¡Tengo que salir de aquí!

	Se levantó de un salto. Se tapó los oídos para no oír el rugido del mundo que se encogía a su alrededor, pero era tan fuerte que seguía abriéndose camino por los huesos hasta su cabeza. Corrió. La vista se le apagaba y luego regresaba, pero siguió corriendo. Chocó contra algo. Una pared que caía sobre ella. Gritó por encima del estruendo y siguió corriendo. Los pasos que la perseguían dejaban un eco largo y persistente, como ondas en el agua. 

	Por fin. La ventana al infinito. Llegó hasta ella y se lanzó contra el cristal, lo abrazó, lo golpeó con todas sus fuerzas, una y otra vez, los puños tratando de abrir una brecha.

	—¡Tengo que salir! ¡Tengo que salir de aquí!

	Las estrellas la llamaban desde allá afuera. Formaban hileras, el camino a casa. Se habían marchado sin ella, pero no era demasiado tarde, aún no. Las estrellas la ayudarían, el rastro de sus hermanas entre las estrellas la llevaría hasta su hogar. Solo tenía que romper el cristal. Este empezó a teñirse de rojo, ahí donde golpeaba. Sus dedos eran cortos, blandos, inútiles. Sus otros brazos no reaccionaban, no existían.

	—¡Dejadme salir!

	Algo la agarró con fuerza y notó un trapo tapándole la cara. Un olor insoportable se le filtró hasta el pecho al jadear.

	Las estrellas se apagaron y solo quedó la negrura infinita.
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	Antía (5)

	—¿Me puedes explicar qué diferencia habría? —intervengo. Empieza a frustrarme esta conversación—. ¿Por qué esta vez sería distinta a las otras mil veces que ha salido al espacio?

	—Porque las otras mil veces Darsha estaba en sus cabales —dice Brau.

	No pisaba el despacho de la capitana desde el día en que me secuestraron. Ella insiste en llamarlo «despacho», aunque en realidad es su habitación. La tiene asquerosamente ordenada y su escritorio, plantado en mitad del cuarto, es mucho más grande que el mío, lo cual le da a la estancia cierto aire de oficina. Está todo pensado, al parecer.

	—Yo no creo que no esté en sus cabales —alega Libel—. Como era de esperar, está sufriendo episodios de confusión y cambios de comportamiento, pero decir que no está en sus cabales es inhabilitarla para tomar sus propias decisiones.

	—No estoy diciendo que se haya vuelto loca. Pero está claro que algo le está pasando —responde Brau, inexpresiva—. Ese comportamiento no es propio de Darsha.

	—¡Pues claro que no! Está sufriendo una reestructuración neuronal. —A Libel se le ve más frustrade que yo—. ¿Cómo no va a estar rara? 

	Desde luego, ninguna de las dos esperábamos ese descubrimiento. La última dosis ha provocado una reacción exacerbada en el cerebro de Darsha. Se han producido más sinapsis nuevas, muchas, pero la cosa no ha quedado ahí. Neurogénesis. Una producción masiva de nuevas neuronas. Las nanopartículas están cambiando y reestructurando el cerebro de Darsha a un nivel insólito en un ser humano. La masa cerebral ha aumentado, sobre todo en la parte posterior del hipocampo. Libel tiene la teoría de que eso repercutirá en la percepción espacial de Darsha, pero aún no hemos podido sacar nada en claro.

	La pobre alma de cántaro se comporta con un temple sorprendente dadas las circunstancias, pero está confusa y nerviosa. Sufre taquicardias cada poco tiempo, con fiebres frecuentes y vértigos. A eso se le han sumado también los ataques de claustrofobia. No ha vuelto a sufrir un episodio tan violento como el del día de la segunda dosis, pero se pasa horas y horas en la galería mirando al exterior, sumida en un caos mental que no alcanzo a imaginar. Por indicación de Brau, ayer echamos un vistazo a su diario a escondidas. Estaba lleno de rayones y dibujos confusos, casi agresivos, diría yo. No ha escrito nada.

	Veda ha intentado acompañarla día y noche. Darsha parece agradecer su compañía, pero a veces se agobia y le pide estar sola, así que la veo deambular sin parar por el área de biocontención. En ocasiones viene a visitarme al laboratorio y le explico lo que estoy haciendo. A raíz de eso, he conseguido establecer conversaciones más bidireccionales con ella, a base de hacer las preguntas adecuadas y entender mejor sus gestos. Pobre chica que no habla. Lo está pasando fatal al ver a su hermana así. Ahora mismo no está aquí; le ha tocado sustituir a Eris, que sí se encuentra presente, intuyo que para cumplir su misión personal de oponerse a todo. Cas tampoco ha venido; se ha presentado voluntario para vigilar que Darsha no haga nada extraño. Estoy segura de que solo quería librarse de la reunión.

	—Pues que esté rara ya es razón suficiente. —Eris ha vuelto a abrir la boca. Abróchense los cinturones—. Es una locura dejar que una persona en esas condiciones salga al espacio abierto, por mucho que ella quiera. Es un peligro.

	—¿Por qué es un peligro? Sabe lo que hace. Es su trabajo, ¿no? —intento razonar.

	—¡Es un peligro para ella! —exclama Eris con un deje airado—. Está insistiendo todo el rato en que quiere salir al espacio. ¿Qué nos asegura que no vaya a hacer alguna tontería? Podría desanclarse de la nave, o desactivar la presurización, o quitarse el traje, qué sé yo.

	—Estás hablando como si se hubiera vuelto imbécil de pronto, y no es así —insiste Libel—. Si quiere salir es porque hay algo en los recuerdos de la sideral que se lo está indicando. Podría ser justo la respuesta que buscamos, ¿no lo veis?

	—Ella dice eso mismo —interviene Brau—. Que está logrando evocar los recuerdos del espécimen y que ha visto con claridad a las siderales huyendo de su planeta. Eso confirmaría nuestra hipótesis…

	—Vamos a ser sensatas, por favor —interrumpe Eris, tajante—. Primero, Darsha no está bien. No sabemos si eso que ha visto es un recuerdo real o algún delirio provocado por las fiebres, las sinapsis o yo qué sé. Segundo, incluso en el caso de que el recuerdo sea real, ¿en qué nos va a ayudar que salga al espacio? ¿Cómo vamos a encontrar así a las siderales?

	—¿Y qué perdemos por intentarlo? —contraataca Libel. No le había visto tan agresive desde su defensa de tesis.

	—¿Tiempo? ¿Combustible? ¿Provisiones? ¿La seguridad de Darsha? ¿De verdad hace falta que te haga la lista?

	—Es la seguridad de Darsha lo que me preocupa —dice Brau, pensativa—. Podemos arriesgar tiempo y recursos para apostar por esta opción, pero a ella no quiero ponerla en peligro.

	—Escuchadme bien. Darsha ya está en peligro. Ha estado en peligro desde el primer momento, cuando iniciamos la intermnemosis. —Libel se levanta de la silla con ímpetu y señala con el dedo a Brau—. Se ha sacrificado por todas nosotras y por el Plan Nexo. El daño ya está hecho. Si os echáis atrás ahora y nos quedamos a medias, ¡la estaréis dejando tirada y en la mierda para nada!

	Aplaudo mentalmente. Mi diablillo personal tiene agallas cuando hacen falta. Miro a Brau y veo por un instante a una chiquilla de doce años envuelta en dudas. Eris parece más resignada que otra cosa.

	—Yo solo velo por los límites que hay que respetar —refunfuña, encarando a Libel con gesto desafiante—. No todo vale. Alguien tiene que recordarlo.

	La piloto retira la silla con un rechinar estridente y sale de la habitación sin decir nada más. Libel no la mira. Brau sí, y luego me mira a mí. No sé adivinar qué está pensando.

	—Libel, ¿te importa dejarme a solas con Antía un momento? —dice con calma.

	—Faltaría más.

	Le cirujane se dirige a la salida. Cuando pasa a mi lado, le doy una palmadita en el brazo y elle me la devuelve de mala gana. Al cerrarse la puerta, me encuentro sola con la capitana. No tengo ni idea de para qué me quiere aquí, pero ahora mismo me apetecería más meterme un tiro en el pie que esto. Brau respira hondo. Me observa, impasible, y no dice nada.

	—¿Y bien? —indago.

	—Antía —empieza, dubitativa, como pensándose aún qué va a decirme a continuación—. Sé que no debería implicarte tanto en esto. Estás aquí a la fuerza, no debe de ser agradable. Pero me iría bien tu ayuda.

	Necesitan mi ayuda. Qué novedad.

	—¿En qué sentido?

	—¿Crees que lo que dice Darsha puede ser real? ¿Podrían las siderales haber huido sin más de Ypsilon?

	Se me escapa una risa seca. No me lo puedo creer. Una tripulación de descerebradas me secuestra y me involucra en un plan en el que no creo, y encima no paran de pedirme que las convenza de que no pierdan la fe en él. Es todo tan absurdo que dan ganas de echarse a bailar. Brau no reacciona ante mi risa. Se limita a esperar a que hable.

	—¿No se basa en esa misma idea todo el Plan Nexo? ¿Ese Plan por el que os estáis sacrificando en cuerpo y cordura? —pregunto.

	—Sí. Pero no estoy hablando de la hipótesis de la migración de las siderales. Me refiero a ese recuerdo de Darsha en concreto. ¿Crees que puede ser verídico?

	—Puede. Por qué no. Hemos hecho una intervención para transmitirle recuerdos de la sideral, y ella está bastante convencida de que está viendo esos recuerdos. De momento, me cuadra.

	—¿Y lo que nos cuenta sobre lo que ha visto de la migración? ¿Te parece factible?

	Hago memoria. Darsha nos ha descrito la escena varias veces. También encontré un dibujo en su cuaderno que se correspondía un poco con esa imagen. Parecía una bandada de pájaros al vuelo.

	—Ella dice que las vio alejarse por los aires —contesto—. Dice que en la imagen estaban lejos, que se cruzaban unas con otras, que formaban una nube que se movía con gran coordinación. Dice que parecían piedras, como una lluvia de piedras que ascendía en lugar de bajar.

	—A eso me refiero. No ve siderales. Ve piedras.

	—Teniendo en cuenta que las siderales no pueden volar, casi es más conveniente para el Plan que vea piedras. Podría tratarse de algún tipo de aeronave de una sola plaza.

	—Pero las siderales no disponían de tecnología para viajar al espacio.

	—No que sepamos. A lo mejor sí la tenían, aunque no se hayan encontrado restos. A lo mejor esa es la pieza que falta en el rompecabezas.

	Brau suspira. Algo me dice que lo peor está por llegar.

	—¿Qué crees tú que deberíamos hacer con lo de Darsha? —pregunta.

	Lo sabía. Quiere echarme el muerto encima.

	—No. —Intento sonar tajante.

	—¿Crees que no deberíamos dejarla salir?

	—No, creo que no deberías preguntarme a mí.

	—Eres una persona razonable. Ahora mismo necesito el criterio de alguien así.

	—¿Razonable? No me conoces en absoluto.

	—No estás involucrada en la preparación del Plan Nexo —interrumpe, severa—. El resto sí lo estamos. Eres la persona que mejor conoce el proceso de intermnemosis en esta nave. Y, lo más importante, no estás tan implicada con Darsha a nivel emocional como las demás. Eres la única persona que puede aportar un poco de perspectiva a este tema. Por favor.

	Resoplo. Necesito un cigarro. Me muerdo la uña.

	—¿Qué más dará la implicación emocional? —mascullo sin sacarme el dedo de la boca—. No es una decisión tan complicada. Habéis llegado hasta aquí, ¿no? Ahora tenéis un posible rastro que seguir. Y Darsha no está inválida, no me jodas. Por muy confusa que esté, tiene años de experiencia en trastear por el espacio. Sabrá lo que está haciendo, hasta con los ojos cerrados.

	Brau me mira con gravedad, con los brazos cruzados. Tal vez no era esto lo que quería escuchar. Tal vez solo quería oír «no, no dejes que tu amada lo haga, quedaos para siempre a salvo aquí dentro». Que se fastidie. Que no me hubiera preguntado.

	—Dejad que salga diez minutos y ya veremos qué pasa. Y, si lo que os preocupa es que haga algo estúpido, que salga alguien más con ella. ¿Cas no está formado también en reparación de astronaves? Pues que la acompañe. Tenemos más de un traje, ¿no?

	—Ocho —confirma.

	—De sobra. ¿Qué más necesitas?

	Suspira y descruza los brazos para apoyar las manos sobre la mesa. Me mira y golpetea con los dedos.

	—Gracias, Antía —dice—. No sabes lo importante que es la labor que estás haciendo.

	—Para eso estoy aquí, o eso me han dicho. —Me levanto. Creo que ya he tenido suficiente reunión por hoy—. Por si te queda alguna duda —decido añadir—, que sepas que la misma Veda apoya la decisión de su hermana. Creo que estaremos de acuerdo en que no hay nadie en esta tripulación que vele por el bienestar de Darsha con más devoción que ella.

	—No lo sabía. No le he preguntado.

	—Igual habría que preguntarle más a menudo. Ella sí que es una persona razonable.

	No me responde. Mi paciencia tiene un límite, así que doy por terminada la conversación y salgo del despacho.
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	Veda (5)

	Hoy vas a entrar en la jaula con ella.

	Lo llevas pensando varios días. Te sientes segura, te atrae la idea como un imán. Te da la sensación de que Grilah también lo quiere. Lo percibes en algo a lo que no sabes ponerle nombre, algo que tiene que ver con el símbolo cuyo significado no logras averiguar, el abalorio solitario ante el espejo.

	Hoy habéis estado repasando símbolos que ya sabéis. Cada noche, en el dormitorio, los dibujas para que no se te olviden, aunque la mayoría los retienes en la cabeza con facilidad. Pero la lista crece y se hace más compleja a medida que le vas regalando más abalorios, casi la mitad de la bolsa ya. Ya no os referís solo a objetos o partes del cuerpo, cosas que podéis tocar, sino también a otras cosas que no se ven. Le habéis puesto un nombre al hambre, el cerco vacío y aplastado, y a la plenitud, que es el mismo pero lleno. Tu risa callada ya tiene un nombre, y es el mismo que el del castañeo veloz de los dientes de Grilah. Lo descubristeis una vez que te caíste de una forma muy patética al ir a sentarte en el suelo y os hizo gracia a las dos, de distinta forma.

	Aparte de saber confirmar lo que habéis entendido, habéis aprendido a preguntar, uniendo el símbolo de interrogación a cualquier otro. También tenéis un nombre para el «sí» y el «no». Así aprendiste a preguntarle si estaba contenta ese día. Nunca te responde a eso con un «sí»; solo aleja o acerca las bolitas que forman el «no». Eso te angustia, en parte, aunque lo entiendes. Cuando formas el símbolo de tristeza junto a dos interrogaciones, que es el equivalente al «por qué», ella te responde con el abalorio solitario. Tú nunca respondes que no cuando Grilah te pregunta si estás bien, pero tus «sí» son muy pequeños.

	Una vez por semana, Libel le hace pruebas para comprobar cómo se encuentra. No sueles estar presente, pues no te gusta ver cómo la sedan. Pero un día, en una de esas ocasiones, sentiste tanta intriga que te asomaste a la cámara. Brau y Eris, las más fuertes, entraron en la jaula con trajes de seguridad. Aunque Grilah no se movió ni un centímetro, le sujetaron las extremidades mientras Libel se acercaba por un lado y le inyectaba algo en el cuello, por debajo del óvalo de su cabeza. Después de eso, cayó dormida en seguida y la pusieron en la camilla para llenarle los brazos y la cabeza con el sistema de monitoreo. 

	Aunque no te gustó estar allí y verlo, tuvo su lado bueno. Hoy estás aprovechando esa información para ponerles nombres a las demás. Has conseguido traer partes de los trajes de seguridad sin que nadie te pillara, así que ahora estás usando esos objetos para que Grilah sepa identificar a cada persona. La que se pone este casco es Brau, lo señalas y formas una B con los abalorios. Ese será su nombre para vosotras: una B. Eris lleva un casco distinto. Después de señalarlo, le pones un nombre como el anterior, pero abierto: E. También le enseñas a Grilah la jeringuilla, que es Libel, y su nombre es una L de trazo doble. Te gustaría presentarle a Darsha, pero ella sí que no viene nunca. Prefiere estar en el ventanal.

	Cuando terminas de asignar nombres, cierras los ojos para darle distancia a Grilah. Los abres; ha colocado el símbolo del entendimiento a un lado. 

	Pones tu V junto a las otras iniciales. Las señalas, todas juntas. ¿Cómo definir lo que os une? Ni siquiera sabes qué nombre darle en tu idioma. Tripulación, amistad, familia. A lo mejor no hay que ser tan concreto. Sea lo que sea, resumes esa sensación en dos líneas trenzadas.

	Cierras los ojos y esperas. Al abrirlos, Grilah no se ha movido. Solo mira la trenza como una estatua que observa el paso del tiempo. ¿No lo ha entendido? Pones el símbolo de entendimiento junto al de la interrogación. Le dejas espacio de nuevo y ves que esta vez sí ha colocado la confirmación. Y nada más.

	Está pasando algo raro, algo distinto. Tienes que indagar un poco. No crees que se moleste por eso. Amontonas todos los nombres de personas y colocas las palmas de las manos sobre el símbolo de la trenza para deslizarla al centro. Lo acompañas con la interrogación y dejas espacio.

	Abres los ojos. Grilah no se ha movido. Respira hondo, muy hondo; normalmente solo ves el movimiento de su pecho cuando se encuentra en sueño profundo, estirada en la camilla, pero ahora mismo puedes percibir con claridad ese pulso lento y pesado. Vuelves a oír ese ruido tan familiar. Grilah. Grilah. Junto a los otros símbolos, colocas la tristeza, una tristeza separada y rotunda. Al lado, la interrogación.

	Grilah se mueve antes de que cierres los ojos.

	Primero, son los dedos de las manos superiores, que se encogen y vuelven a estirarse en un espasmo. Luego, desliza el codo y recoge en un puño la mayoría de los abalorios dispuestos por el suelo. Te quedas muy quieta. Ahora eres tú la estatua que observa, aunque el corazón se te va a salir del pecho y tienes que acordarte de respirar despacio. 

	Incorpora su figura encorvada, se pone en pie con ligereza sobre las patas traseras, con tal sigilo que apenas produce un levísimo susurro. Es muy alta, y su espalda se curva y se recoloca con una fluidez hipnótica. Da un par de pasos atrás con un movimiento que te recuerda a un saltamontes y se agacha para colocar varias cuentas en el suelo, con mucho cuidado, una a una. Reconoces la G de su nombre.

	Se desliza a un lado, alejándose del símbolo. En otro punto del suelo, comienza a hacer otra G distante y, justo al lado, con las líneas tocándose, otra más que gira en el sentido contrario. Luego, empieza a formar un cúmulo de cuatro espirales de distintos tamaños y, del centro, ahora brota un camino redondeado que se dobla sin parar hasta dibujar una G más grande, que envuelve al resto. Otra línea se entremete desde el cúmulo, creciendo cuando parecía que el conjunto ya no podía crecer más. 

	Cuando las cuentas se le agotan, sus dedos largos se deslizan por un costado hacia abajo, como acariciándose la piel que le cubre las costillas. No puedes evitar estremecerte cuando te das cuenta de que las falanges desaparecen de pronto al introducirse en uno de los pliegues curtidos que rodean su vientre. Cuando vuelve a sacar la mano, más abalorios azules asoman por los huecos del puño cerrado, todos aquellos que le habías ido dando y que Grilah había mantenido guardados consigo. Tus propios dedos viajan, sin darte cuenta, hasta sumergirse en los escasos restos de cuentas que quedan en tu bolsa.

	Continúa trazando caminos hasta que los nuevos abalorios también se le agotan. A sus pies ha nacido una espiral enorme que se extiende como una alfombra por el suelo, ocupando toda la esquina de la jaula.

	La ves regresar junto a la G original, solitaria. Agarra una de las cuentas, la última, la más interna, y viene a sentarse ante ti otra vez, para luego soltar la bola azul frente al cristal, entre vosotras. Tan quieta como si pesase una tonelada, tan arraigada como si siempre hubiese estado allí. 

	El abalorio ante el espejo.

	Y ahora crees que lo entiendes, al fin. No del todo, pero sí lo suficiente. Ese símbolo es soledad, pero no solo eso. Es el muro que quema y te separa del mundo, el que tú has notado tantas veces, durante años. Ese muro que tiene rendijas entre las piedras para que puedas espiar qué hay al otro lado, pero que al final sigue ahí, sin dejarte atravesarlo o siquiera meter los dedos por entre las grietas. Devolviéndote tus propios gritos para que no pueda oírte nadie más que tú misma. Sabes que para Grilah ese muro no es un muro, sino un abalorio solitario, y sabes que es muchas más cosas que no puedes entender. Ella no conoce un grupo, una familia, no lo comprende. Está aislada. Y las demás crecen y cambian sin ella, formando una sola espiral, un solo cúmulo que la ha dejado fuera.

	Las demás han cambiado sin ella.

	Recoges tus abalorios, pero dejas uno, solitario, al otro lado del espejo. Os quedáis así, respirando, quietas. Pero llega un punto en el que ya no aguantas más. Coges la cuenta entre los dedos y te pones de pie.

	Hoy vas a entrar en la jaula.

	Metes la clave de seguridad, abres el mecanismo y se oye el crujido de la compuerta desencajándose. Titubeas antes de empujar. Una rendija se abre en el rectángulo transparente. 

	Grilah se levanta veloz y se precipita hacia atrás, así que te quedas inmóvil. Ella también. Parece que te mira. Tú la miras a la cara. Estás tranquila.

	Te deslizas por la abertura y entras, cuidando que tus pasos no hagan ruido. No te acercas más. Te sientas en el suelo junto a la puerta, sin cerrarla, y cruzas las piernas. Cierras los ojos y la esperas. Esperas. Esperarás el tiempo que ella necesite. Y, cuando al final viene, cuando se acerca y se sienta frente a ti, puedes al fin sentirla. Ahora la oyes, no a través del sistema de altavoces, sino tal y como es. Escuchas cosas que no habías notado nunca, pequeños sonidos, el aliento fluyendo por sus pulmones, sus tripas gorgoteando. Puedes oler el aroma suave y agrio que desprende su piel.

	A ciegas, dejas el abalorio entre vosotras. Grilah no añade nada más. No hace falta.
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	Darsha (5)

	Estar embutida en aquel traje, estrecho como un ataúd, era una pesadilla. Pero lo único que se interponía entre ella y la negrura infinita era una puerta.

	—¿Estás bien? —preguntó Cas por tercera vez. 

	Aunque lo estaba viendo allí en frente, irreconocible bajo el traje blanco y el casco redondeado, la voz del navegante crujía justo en el oído de Darsha, a través del auricular. Era un efecto extraño.

	—Un poco agobiada —respondió aquella vez—. Me estoy ahogando en mi propio sudor. 

	—Todavía estamos a tiempo de abortar la salida —oyó decir también a Brau a través del auricular. 

	La capitana estaba al otro lado del cristal. Aquella era la esclusa secundaria, la más pequeña de las dos que había en la nave. La había elegido aposta; estaba tan acostumbrada a usarla para labores de mantenimiento que la hacía sentir más tranquila. En realidad, nunca había llegado a salir por la escotilla principal, la del área de bioseguridad. Era demasiado aparatosa y le venía grande.

	Eris estaba con Brau tras el cristal. Veda la había sustituido en el puente de mando, por si hacía falta realizar alguna maniobra de emergencia. Antía y Libel también observaban, unos pasos más atrás, mientras cuchicheaban con las cabezas casi juntas. Entre todas, las habían ayudado a Cas y a ella a ponerse los trajes, las habían anclado y asegurado con los gruesos conductos que conectaban los generadores de sus espaldas a los controles de la esclusa y habían hecho las comprobaciones pertinentes para asegurarse de que todo estaba a punto. Ahora solo tenían que esperar a que la presión y las condiciones ambientales terminaran de acomodarse a las del exterior.

	No, no iba a echarse atrás.

	—Seguimos —confirmó Darsha—. Esto me ayudará a encontrar los recuerdos, estoy segura.

	Eso esperaba, o la tripulación dejaría de confiar en ella. Tenía que conseguir algo, lo que fuera. Estiró y encogió los dedos. Las vendas de las manos se le habían comenzado a aflojar dentro del traje; las heridas aún frescas de haber golpeado el cristal el otro día le escocían con el sudor. Aquella espera se le estaba haciendo eterna.

	—Aclimatación al ochenta y tres por ciento —informó Eris en su oído.

	—Si notas cualquier cosa extraña, cualquier cosa, avísame —le insistió Cas.

	—Descuida.

	La estaba poniendo un poco nerviosa. Cuando accedió a dejar que la acompañara fuera, no imaginó que en realidad le estaban poniendo un niñero. Rozaba lo humillante, teniendo en cuenta que contaba con mucha más experiencia en incursiones espaciales que él. Darsha casi temía tener que estar más pendiente de la seguridad de Cas que de entender por qué su propio cuerpo le suplicaba sin descanso que saliese fuera, hora tras hora, sin darle tregua para descansar o dormir en paz.

	—Diez segundos para el desbloqueo de la escotilla —anunció Eris.

	—Suerte, Darsha —dijo Brau.

	Darsha notó la emoción contenida en su voz. Ojalá la hubiera abrazado antes de entrar en la esclusa.

	—Gracias, Brau. Nos vemos en un rato.

	—Escotilla desbloqueada. Desconexión de gravedad artificial en tres, dos, uno.

	Ese instante siempre había sido su favorito. Cuando su cuerpo dejaba de pronto de pesar, de aplastarse contra el suelo, sus entrañas parecían saltar fuera de lugar y sus pies rozaban la superficie, a punto de echar a volar ante el mínimo impulso. Se lanzó hacia la escotilla antes de que Cas tuviera tiempo de reaccionar, ancló los pies en el soporte y giró con fuerza la rueda para luego tirar.

	Se asomó antes de salir, sin soltarse de la puerta. El exterior nunca le había parecido tan hermoso. La oscuridad la recibió con colores sutiles que cambiaban y se superponían, como incontables capas de sombras formando haces vibrantes, vivos, misteriosos. Apoyó las manos y se impulsó hacia fuera. Se dejó llevar de cara al abismo, a las luces lejanas y vaporosas que salpicaban la noche eterna del universo, que encriptaban mensajes que Darsha sentía latir, ocultos y durmientes. Notó un frenazo cuando el conducto que la anclaba a la nave llegó a su límite.

	—¿Darsha? —Otra vez Cas—. ¿Notas algo?

	—Todo es distinto. —Esas fueron las palabras a las que logró reducir aquella sensación—. Veo sombras, caminos de sombras.

	—¿Qué quieres decir? —inquirió Brau en su oído.

	Era libre. Allí, en la inmensidad, el universo la envolvía en su vientre y tendía ante ella infinitas encrucijadas. Solo aquel traje odioso y agobiante la separaba de todos aquellos posibles destinos.

	Pero había algo que destacaba, un hilo tenso en mitad de la madeja. Era frustrante, como sentir la brisa y no ser capaz de distinguir de dónde venía. Miró en todas direcciones, en vano. La brisa no se podía ver.

	—Algo me está llamando —dijo Darsha.

	—¿Qué quieres decir? —Cas flotaba en la periferia de su vista—. ¿Oyes algo?

	No podría explicarles a las demás lo que estaba pasando con suficiente tino. No lo entenderían. Las palabras que conocía se le quedaban cortas. Igual que el ojo captaba la imagen de Cas y la entendía, que el oído estaba embotado con el ruido de su propia respiración dentro del casco, que notaba el sudor salado en la lengua y fresco en la piel, algo más calaba en todo eso a la vez, alertándola, urgiéndola a partir hacia algún lugar. Pero ¿a dónde? Todos los caminos del universo eran indistinguibles y cambiantes. Faltaba algo. No era suficiente.

	—¿Qué tengo que hacer? —murmuró.

	—Darsha, explícate, por favor —apremió Brau.

	—Algo me está llamando. Pero no sé de dónde ni cuándo.

	—¿Cómo que «cuándo»?

	Se dio cuenta de que estaba empezando a hiperventilar. Tenía que controlarse; si la notaban demasiado nerviosa, la obligarían a volver. No quería volver, no antes de entender aquello que la atraía. ¿Eran ellas, las siderales? ¿La estaban llamando? ¿La habían llamado, tiempo atrás, y lo había ignorado por completo hasta entonces?

	El espécimen. Los recuerdos de la sideral. Tenía que haber algo ahí que la ayudase a comprender. Pensó en la bandada de pájaros, de rocas voladoras. ¿Qué más recordaba de ese día? Estaba todo entrelazado y confuso. La caída desde el puente cuando era cría, Hermana marchándose en la noche, el silencio, el día que se marchó y Madre no se dio cuenta, la nueva cólmuna, el pozo seco, el terremoto, el aislamiento, el día del adiós, el último día en el que se sintió viva, el día de la bandada de rocas alzando el vuelo, ese día, el día

	el día de la soledad

	paseo por los puentes de la cólmuna, pies contra roca, y no encuentro a nadie. Desierto. Noto el polvo muerto suspendido en el aire, la señal de las demás, de que ya no están. No hay nadie. Busco a tientas, pero llego demasiado tarde. Las veo a todas en suelo salvaje, en la pradera, lejos de la cólmuna, abandonada como un panal seco. Las veo distintas, desconocidas. Sus huesos han brotado por la espalda, fuertes, grandes, corazas resistentes. Ya no las oigo. Antes las oía, aunque fuese lejos, aunque no las oyese dentro de mí como a Hermana, pero ya no noto ni los remanentes de sus voces alrededor. A medida que las costras brotan de sus cuerpos, sus voces se me hacen desconocidas. Lo que había bajo sus corazas también ha cambiado. Ya no somos iguales.

	Y, cuando ellas se abrazan y alzan el vuelo, envueltas, unidas, yo solo puedo mirar

	mirar arriba

	al infinito

	Darsha tosió. Se había llenado los pulmones de demasiado aire, hasta el punto de notarlos arder.

	—¿Qué te pasa? —Vio a Cas servirse del conducto del traje para darse impulso y acercarse—. ¿Estás bien? ¿Quieres volver?

	—Las siderales cambiaron —se apresuró a explicar Darsha. Tenía miedo de que aquel recuerdo se evaporara antes de contárselo a las demás—. Las bandadas de pájaros no eran naves. Las siderales evolucionaron. Muy rápido. Su cuerpo se adaptó para soportar salir al espacio abierto. 

	—¿Estás segura? —Esta vez fue la voz de Antía la que sonó por el auricular—. ¿Lo has recordado?

	—Sí.

	—Darsha, vamos adentro —dijo Cas, contrariado—. Lo hablamos mejor allí.

	No quería volver. Quería quedarse allí más tiempo, pero el miedo de las otras era palpable. No podía hacerles eso.

	—Vale. Vamos.

	Regresó a la nave de manera mecánica, sin ser casi consciente: en un momento, habían entrado de nuevo en la esclusa, habían cerrado la escotilla y la gravedad artificial volvía a atarle los pies al suelo. Cuando Eris anunció la aclimatación completa, se desencajó el mecanismo del traje y se arrancó el casco con desesperación. Notaba el pelo mojado, pegado por toda la frente y las sienes.

	No esperó a Cas. Salió a la sala de control, donde el resto la esperaba de pie.

	—Entonces, lo tenemos —dijo Brau con un brillo en la mirada—. Sí que hubo una gran migración de siderales. Están en alguna parte.

	—¿Dices que su cuerpo se adaptó? ¿Cómo? ¿Qué has visto? —preguntó Libel con ansia.

	—No estoy segura. Creo que tenía que ver con su esqueleto. Su columna. Algo duro y fino que les salía de la espalda y formaba una especie de cápsula.

	—Me cuadra —murmuró le cirujane—. Por las características de su sistema esquelético. Tiene una maleabilidad increíble. Tendría que asegurarme de hasta qué punto podrían llegar a soportar la radiación espacial y la…

	—¿Has visto algo más? —interrumpió Eris, dejando a Libel sumide en un murmullo incomprensible—. ¿Sabes dónde están?

	—Nuestro espécimen se quedó en Ypsilon. No cambió con las demás ni pudo escapar. Tampoco sabe a dónde fueron.

	—Era de suponer —dijo Antía.

	Ver la decepción en los ojos de sus compañeras le dolió como un puñal. No. Aquello no era una derrota. Aún tenían mucho que descubrir.

	—Pero he notado algo —insistió—. Algo me llamaba desde alguna parte. Podrían ser las siderales. Es una señal muy débil, casi indistinguible, pero si vuelvo a salir…

	—No vas a volver a salir ahora, Darsha —negó Brau, tajante—. Tienes que descansar un poco.

	—No digo ahora mismo, pero…

	—¿Qué clase de señal has notado? —intervino Antía, acercándose a Darsha y colocándole una mano en el hombro. Detrás, vio a Eris toqueteando su tablet con gestos frenéticos.

	—Es difícil de explicar. No lo sé. Pero os juro que la he notado.

	—Pues eso hay que analizarlo.

	—Tal vez sea una cuestión de autosugestión. Darsha ha salido ahí fuera con muchas esperanzas —comentó Libel—. Es muy frecuente que, cuando deseamos encontrar algo con mucha intensidad, lo acabemos encontrando, aunque en realidad no esté.

	—O a lo mejor no es eso. Te recuerdo que estamos delante de una humana con una capacidad de neurogénesis desorbitada —contrapuso Antía—. Es mejor asegurarse.

	—¿Qué se te ocurre, Antía? —preguntó Darsha con avidez. La idea de que todo fuese cosa de su imaginación la aterraba—. ¿Qué podría estar causando esto?

	Antes de que la doctora respondiera, Eris se abrió paso hasta Darsha. De pronto, tenía la tablet a menos de un palmo de la cara, y una imagen pixelada bailaba ante sus ojos.

	—¿Se parece esto a las siderales encapsuladas que has visto? —inquirió la piloto.

	La imagen no tenía color y apenas se distinguían bien las líneas que definían la forma oval que la ocupaba. Una forma oval, rugosa, como recubierta de roca o hueso. Ahí estaba. Era eso.

	—¡Es una de ellas! —exclamó—. ¿De dónde lo has sacado?

	—Es el cuerpo que detectamos a la deriva, el día del salto —explicó Eris—. Acabo de caer en la cuenta. Hay que volver a saltar hasta allí.

	—¡No! —negó Darsha de inmediato—. Si nos vamos, perderé el rastro.

	—Ese rastro no es real. ¿No has escuchado a Libel?

	—Solo estaba comentando una posibilidad —se defendió elle.

	—Creo que sería más sensato analizar a Darsha antes de marcharnos a ningún otro lugar —concedió Antía—. Si de verdad existe algún estímulo que esté captando…

	—Brau, por favor. —Eris ignoró al resto y se volvió hacia la capitana, que observaba absorta la imagen de la tablet—. Hazme caso por una vez. Si aquel día encontramos una sideral transformada, podría haber más allí. Podríamos seguirlas.

	Brau empezó a negar con la cabeza, ceñuda.

	—Entonces, ¿el espécimen que tenemos a bordo podría transformarse en cualquier momento? —murmuró.

	—No lo creo. Si en su día no se transformó para migrar con el resto de su especie, tiene toda la pinta de que no es capaz de hacerlo —caviló Antía—. Por el motivo que sea.

	—Los últimos informes de VidP describían un mecanismo físico de defensa. Tal vez tenga que ver con esta habilidad. ¿Qué tamaño alcanzan esas cosas, Darsha?

	—Me es difícil saberlo —dijo ella. Las escenas de los recuerdos empezaban a perder nitidez. Era complicado distinguir perspectivas y tamaños.

	—La escala de esta imagen no es exacta, pero estimo que unos tres metros de alto —respondió Eris.

	Brau volvió a agitar la cabeza con rigidez.

	—Antía, Libel, necesito que averigüéis si existe alguna posibilidad, por mínima que sea, de que nuestra sideral pueda transformarse —ordenó.

	—¿No crees que hay otras cosas más prioritarias? —replicó Darsha, molesta.

	—Estoy de acuerdo. Nuestra prioridad es volver a saltar. —Eris miraba a Brau con intensidad—. Por primera vez tenemos una pista en claro sobre dónde podrían estar las siderales.

	—Brau, no, por favor —suplicó Darsha—. Déjame unos días más, aunque sea. Volveré a salir. Intentaré…

	—No vamos a volver a donde estábamos. Si ya encontramos una brigada allí, encontraremos más —declaró Brau con aplomo—. Lo más seguro es que ese cuadrante esté justo en medio de alguna ruta oficial de la que no estamos al tanto.

	Eris suspiró, frustrada. Dejó caer los brazos a los lados, como desinflados.

	—No sé ni para qué lo intento —masculló. Luego le arrancó la tablet a Darsha de las manos y salió de la habitación a paso ligero. 

	Brau la siguió con los ojos y un gesto lastimado le cruzó el rostro. Se apresuró a hacerlo desaparecer.

	—Manos a la obra —dijo con firmeza—. Y tú, Darsha, a descansar. Ya hablaremos de lo de hacer más incursiones.

	Suspiró, aliviada. «Ya hablaremos» no era un no rotundo. Prefería no tener que actuar a espaldas de su amiga.

	—Vale. Gracias, Brau.

	Ella no respondió. Salió de la esclusa sin despedirse, sin mirarla. Parecía consternada, ahogándose en todo lo que llevaba dentro. Darsha reprimió el impulso de correr tras ella. Tendría mucho en lo que pensar.

	—Bueno, Darsha. Esto significa dos cosas, sobre todo. —Antía, a su lado, la arrancó de sus pensamientos con un deje de amargura—. La primera es que Libel y yo somos las únicas que trabajamos en esta nave, al parecer. La segunda, que toca tomarte más muestras. Pásate por el dispensario mañana a primera hora.

	—Sin problema.

	Salieron todas de la esclusa. Antía y Libel partieron en dirección al laboratorio. Darsha tomó camino; Cas, sin mediar palabra, echó a andar a su lado. La acompañó en silencio hasta casi su habitación. Nunca lo había visto recorrer aquel pasillo. La estaba vigilando.

	—¿Cas? ¿No tendrías que pasar por el puente de mando? —dijo, intentando que sus palabras no sonaran demasiado agresivas.

	—En seguida —murmuró él.

	—Estoy bien, si es eso lo que te preocupa. Me voy a dormir. No tienes que acompañarme.

	No respondió. Musitó algo que Darsha no entendió, cabizbajo, y se marchó, desandando el camino hasta desaparecer por una esquina. No había quien lo entendiera.

	Al entrar, encontró a Veda esperándola, sentada al borde de la cama. Cuando la vio aparecer, se levantó y se quedó ahí, retorciéndose las manos. Darsha se adelantó y la abrazó con fuerza. La presión que tenía en el pecho, la que llevaba pinzándola desde que había vuelto, desde que había visto a Brau saliendo de la esclusa como un huracán, empezó a aflojarse.

	—¿Has escuchado por el com todo lo que hemos dicho? —le preguntó. Su hermana asintió—. Te juro que es verdad. Lo de la señal. Lo he notado.

	Darsha se sentó y esperó a que Veda se acomodase a su lado. Le agarró la mano y la presionó entre las suyas. Las vendas estaban arrugadas y medio deshechas.

	—Menos mal que estás tú aquí —dijo, y reprimió el impulso de llorar—. Contigo tengo la certeza de que alguien me cree. Tú me conoces bien, sabes que sigo siendo yo.

	Veda no reaccionó. Solo movió el pulgar, como una caricia pequeña y suave.

	—Cuando estaba ahí afuera, me sentía bien. Me sentía tranquila. El universo estaba distinto. O a lo mejor soy yo la que es diferente ahora. La verdad es que me siento cambiar a cada momento que pasa. No solo los recuerdos. Los colores son diferentes, son más, más vivos. Cuando estaba ahí afuera, me sentía cambiar muy rápido…

	Se debatió; no sabía si terminar la frase en voz alta. Nadie la iba a entender. Iban a pensar que estaba loca. Aunque, si había una persona a la que podía decirle aquello, esa era Veda. Tomó aire y lo retuvo antes de decir:

	—No paro de pensar en que quiero salir de nuevo, pero esta vez sin traje.

	Veda tembló. Negó con la cabeza una vez, otra, otra. Se estaba poniendo nerviosa. Vio cómo los ojos se le inundaban. Ella tampoco lo entendía. Nadie era capaz de hacerlo. Era demasiado complicado, todo era demasiado complicado. Darsha le agarró el brazo con suavidad.

	—No, no, tontorrona. No lo voy a hacer. Sería una locura, ¿verdad? No te preocupes. Estoy bien.

	Pareció calmarse un poco. Seguía llorando. Tenía que distraerla con algo. Darsha se sacó los zapatos usando los mismos pies, subió las piernas y las cruzó sobre el colchón.

	—Vamos a hacer tus ejercicios —propuso, dándole a su voz un ánimo que le costó sacar de dentro—. Empezamos con la canción, ¿vale?

	Veda asintió con el rostro contraído por la tristeza. No soportaba verla así. La canción. ¿Cómo era la canción?

	—Vaya —dijo, intentando reír—. Se me ha olvidado cómo empezaba.
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	Veda (6)

	Desde que Darsha salió al exterior, Grilah está mucho más nerviosa de lo normal. No puedes parar de pensar en ello, aunque no quieras. Tiene que ser una casualidad. Tiene que serlo.

	Ayer por la mañana fuiste a verla y estaba como siempre. Incluso dejó en el suelo un símbolo de tristeza más pequeño de lo habitual. Se movía con desenvoltura, sin esperar a que apartaras la vista. Los brazos cimbreantes, los dedos largos, los hombros huesudos que crujían al encogerse. Compartisteis nombres que ya conocíais, aprendisteis otros nuevos, os preguntasteis cosas la una a la otra. Al final entraste un rato en la jaula y os dedicasteis a escucharos, frente a frente, para estar juntas sin más. 

	Pero por la noche, cuando Darsha se quedó dormida en el cuarto después de la incursión, cuando te escurriste a la cámara de Grilah sin que nadie se diera cuenta, la encontraste distinta. No estaba quieta en su esquina ni sentada ante la puerta. Caminaba de un lado a otro sin parar, con su juego de extremidades que a veces parecían piernas y a veces, largas patas insectiles. Estaba como poseída por otro ser distinto a ella, enloquecido y salvaje. Apoyaba las manos en las paredes, las retiraba y volvía a palpar por otras zonas. Cuando las yemas de los dedos chocaban con el cristal, duras y secas, hacían un ruido de repiqueteo parecido al de las tormentas de granizo que lapidaban los tejados en la Tierra.

	Ni siquiera pareció verte cuando cruzaste la puerta. Intentaste comunicarte y te ignoró. Pensaste que sería algo puntual. Que no podía tener nada que ver con tu hermana, que sería una casualidad, solo una casualidad, tenía que serlo. Grilah solo necesitaba espacio. Estar encerrada entre cuatro paredes acaba por perturbar incluso a la criatura más serena. Volverías por la mañana y estaría como siempre.

	Hoy, nada más entrar, descubres que no es así y el alma se te cae a pedazos.

	Se encuentra, si cabe, aún más nerviosa que ayer. Parece que ha dejado de golpetear las paredes, pero se mueve y resopla con ansia. Grilah, grilah. Está formando algún símbolo en el suelo. Te acercas a mirar y ves sus pies danzando, esquivando las líneas de cuentas que giran y se entrelazan en una espiral enorme que ocupa todo el centro de la jaula. La pobre criatura hace el gesto de continuar colocando abalorios a su alrededor, pero ya no le queda ninguno en las manos, así que solo se agacha para posar cuentas imaginarias, alargando líneas invisibles.

	No sabes cómo calmarla. Intentas preguntarle cómo está, pero ni siquiera arroja una mirada de soslayo a los símbolos de tu lado. El cristal parece haberse vuelto opaco para ella, como un espejo que solo le devuelve su propia imagen, como si tú ya no existieras al estar fuera de sus dominios. Golpeas el cristal con los nudillos varias veces y en seguida te sientes mal por un gesto tan invasivo. El ruido no hace ningún efecto, sin embargo. Grilah sigue sin advertir que estás aquí. No sabes qué hacer. Piensas en abrir la puerta y entrar, pero, por primera vez en mucho tiempo, te da miedo.

	Si no va a prestar atención a tus signos, está claro que ya no necesitas las cuentas del collar de mamá que te quedan. Al menos, ella las necesita más que tú ahora mismo. Te agachas para abrir la portezuela de la comida, sacas la bolsa de tela y derramas su contenido dentro de la jaula. Las bolas azules caen como lluvia, se agolpan con un repiqueteo y se deslizan hasta expandirse alrededor, sin forma ni control. Grilah lo oye; gira la cabeza abruptamente. Pulsas rápido el botón de la portezuela cuando la ves abalanzarse hacia ti. La tienes agachada delante, recogiendo abalorios entre las manos con ansia. Ves su cara de cerca y desvías la vista hacia sus dedos, contemplas cómo se pliegan las numerosas falanges, como tentáculos. No se detiene hasta reunir todos los abalorios y, solo entonces, se aleja para continuar colocándolos en las líneas, hasta que el dibujo alcanza las paredes y las esquinas. Entonces, suelta las cuentas sobrantes en el centro de la espiral, formando un montoncito sobre el que se aposenta y se acuclilla, con la cabeza encogida sobre el torso, inmóvil, como los primeros días.

	No sabes qué hacer. Le está pasando algo, una especie de tortura que la retuerce y la atormenta. Igual que a Darsha. Pero no tiene nada que ver, es pura casualidad. Grilah necesita espacio y tiempo para superar su tormento, sea cual sea. No puedes hacer nada aquí. No puedes aliviar el pesar de otros, no puedes controlar lo que no entiendes. Solo puedes callar, aceptar y dejar que el tiempo cure las cosas. 

	Vete. Es lo único que puedes hacer. Vete y déjala en paz.

	Pero, en lugar de eso, abres el mecanismo de la puerta.

	Tampoco se inmuta cuando entras, de puntillas, y vuelves a asegurar el mecanismo de cierre. Ahora está más serena, pero aun así tienes miedo, ¿verdad? Aunque nunca lo haya hecho antes, tienes miedo de que Grilah intente salir si dejas la puerta abierta. No te gusta esa sensación. Te hace sentir como si estuvieras ante un animal enjaulado, cuando sigue siendo la misma criatura con la que te entendías hace apenas unos días. Sigue siendo la misma. Aún os podéis entender.

	Procuras no pisar los abalorios, no deformar los trazos que ha dibujado con tanto cuidado. Te acuclillas ante ella, más cerca de lo normal, y acompasas tu respiración a la suya. Esperas, pero no reacciona. Observas las cicatrices grises de su cuero cabelludo, ya apenas visibles. No sabes qué estás haciendo. Deberías haberte marchado. Alargas unos dedos que tiemblan, indómitos, hacia la piel cerrada de las heridas.

	No llegas a tocarla. Antes de eso, la cabeza se agita en un gesto brusco y desvela la cara de Grilah a unos palmos de la tuya. Huyes de la visión demasiado cercana de los pliegues y hendiduras de su rostro y entonces bajas la vista hasta su abdomen, donde el aguijón afilado y blanquecino, mortífero, brota de la doblez de su vientre y te apunta directo al cuello. 

	Corre. Sal de aquí. Vete.

	Pero te quedas, te quedas y esperas.

	El aguijón se hace más pequeño. Encoge hasta desaparecer de nuevo en el interior de su abdomen, como si nunca hubiera estado allí. La respiración de Grilah se vuelve entrecortada. Grilah, grilah. Acerca una de sus manos a tu cara. No te mueves. Cierras los ojos. Contienes el aliento mientras notas el pulgar, frío y áspero, recorriendo tu frente de un lado al otro. Dejas que te aparte el pelo hacia atrás con la palma de la mano, con una suavidad sorprendente para su tamaño, que podría agarrar tu cráneo como tú agarrarías una manzana. La familiaridad de ese gesto hace que te ardan los ojos hasta que las lágrimas se te desbordan. No es una casualidad. Darsha y Grilah. Deja de engañarte. No puede ser una casualidad.

	Abres los ojos cuando notas la mano retirarse. Grilah ha desplegado los brazos superiores, bien amplios, y luego los inferiores. Parece que te esté invitando. Cierras de nuevo los ojos, ignorando el miedo y los escalofríos, y te lanzas. Te abrazas a su torso, cálido y extraño, y te dejas envolver cuando los brazos se cierran con suavidad en torno a ti. Apoyas la mejilla en la piel rugosa y un latido lento retumba en tu oído, te mece, te resuena por dentro.

	Otro ruido te despierta de ese letargo. Viene de fuera. Lo reconoces. Es el deslizar de la puerta de la habitación. Sin soltarte del abrazo, giras la cabeza para mirar atrás, hacia las líneas azules del suelo, hacia el borde de la jaula, arriba, hacia el cristal que refleja la figura de Grilah envolviendo la tuya.

	Y, más allá, en el marco de la puerta, Eris os observa antes de desaparecer por el corredor.
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	Darsha (6)

	No sabía qué pretendía conseguir con aquello. 

	Tal vez fuera mejor dejarle espacio, esperar a que fuese ella quien decidiese volver a hablarle, en lugar de forzar una conversación que acabaría sucediendo de todos modos, tarde o temprano. Sabía que se estaba dejando llevar por la comezón que le provocaba en las tripas el recuerdo de Brau saliendo de la esclusa sin dirigirle una mirada. Llevaban demasiados días sin tomarse su tiempo para hablar, sin compartir momentos de confidencia a solas, bromas estúpidas, abrazos. Su ausencia se le amontonaba en el pecho y le pesaba cada vez más. Quizás fuese mejor romper esa distancia, acercarse y demostrarle que seguía ahí para compartir juntas la carga que les había tocado llevar. O quizás se estaba precipitando y lo que debía hacer era volverse a su habitación y dejarla en paz.

	Pero allí seguía, ante la puerta de Brau.

	Menuda estupidez. Ni siquiera sabía si la capitana se encontraba dentro; estaba haciendo el tonto. Aquel pasillo estrecho la empezaba a agobiar. Giró sobre sus talones, dispuesta a marcharse, pero el ruido de la puerta al abrirse la hizo frenar.

	Era Eris. Al parecer, Darsha no era la única que quería visitar a Brau.

	—Buenas —murmuró.

	—Darsha —saludó Eris con expresión desorientada. Lo más seguro era que no esperase encontrarla allí. La puerta se cerró sola a sus espaldas—. ¿Has venido a hablar con Brau?

	—Sí. ¿Está ocupada?

	La piloto suspiró.

	—Creo que no deberíamos molestarla más por hoy.

	—¿Cómo?

	—Está un poco alterada ahora mismo.

	Darsha respiró hondo para aliviar el agotamiento que le hundía el pecho. Se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano.

	—¿Qué le has dicho? —preguntó, sin ser capaz de moderar el tono acusador de su voz.

	—No está así por mí. Es por todo. Los nervios la están afectando.

	Antes de darse cuenta, Eris había agarrado los bajos de la camiseta de Darsha y se los estaba colocando bien, eliminando las arrugas de la tela con un par de tirones. Antes le hacía aquello cada dos por tres, en la época de las plantaciones, cuando aún eran amigas. Un recuerdo que casi le parecía de otra vida.

	—Te conozco y sé que vas a entrar sí o sí —murmuró la piloto—, así que te pido por favor que no la agobies con dilemas complicados. Al fin y al cabo, ella también está soportando sola una presión difícil de llevar. Las dos deberíais daros un respiro.

	Cuando Eris le soltó la camiseta, Darsha se la metió por dentro de los pantalones.

	—Eso te iría de perlas, ¿no? Seguro que estás deseando quitarle esa presión de encima.

	—Suelta un rato el hacha de guerra, anda. Estoy preocupada por ella.

	—¿Le has venido a insistir otra vez con lo de volver a tus coordenadas? ¿Por eso se ha puesto nerviosa?

	—De hecho, no. Pero lo que hablemos ella y yo en privado no es asunto tuyo.

	Un latigazo de rabia le recorrió el espinazo. Como si eso le importara. Eris sacudió la cabeza.

	—Mira, Darsha —dijo con serenidad—, sé que tú y yo no nos vamos a poner de acuerdo, no soy tan ilusa. Y sé que tú tampoco estás pasando por un camino de rosas ahora mismo. Pero cada vez veo más claro que Brau no está en condiciones en estos momentos para tomar decisiones; la angustia la está cegando. Necesita un poco de ayuda, y deberíamos ser nosotras las que solucionemos…

	—Tienes que dejar de hacer eso —la interrumpió. Una gota de sudor se le coló en un ojo y el escozor la hizo lagrimear—. Lo de intentar quitarle la voz y el voto a la gente por la cara.

	—Todas fallamos alguna vez —arremetió ella con expresión airada—. Todas nos equivocamos y nos obcecamos en lo que no debemos. A veces también hay que saber rendirse y delegar. Para eso están las compañeras: para salvarte de ti misma cuando sea necesario.

	—¿Y quién decide cuándo es salvar y cuándo es imponer? ¿Tú?

	—El sentido común —escupió. Darsha negó con la cabeza, indignada. Eris resopló—. No voy a seguir discutiendo. Por favor, cuida de Brau. A ver si a ti te hace caso. A mí ya no me escucha y yo apenas la reconozco. Buena suerte.

	No cruzaron más palabras. Darsha esperó con la vista fija en la puerta a que Eris se alejara, hasta que el ruido de los pasos se apagó. «Está un poco alterada ahora mismo». ¿Qué quería decir eso? No le cuadraba con la Brau que conocía. Como líder, en la Tierra, la había visto aguantar golpes y tomar las decisiones más difíciles con un temple duro y una fuerza de voluntad casi ridícula; cuando se quitaba esa coraza, era una cría indecisa y en ocasiones también tozuda como una bestia, pero nunca, en sus años de amistad, recordaba haberla visto «alterada». La palabra le sabía a miedo, a una fuerza bruta que se estampaba contra las paredes, fuera de control.

	Pulsó el botón de apertura y entró.

	Brau no estaba allí. La lamparita del escritorio que ocupaba el centro de la sala estaba encendida, arrojando un haz de luz sobre algunos libros amontonados de forma simétrica y una tablet apagada. Las sillas estaban en su sitio, bien colocadas, y al fondo se veía la cama de sábanas impolutas y estiradas.

	—¿Brau?

	Al avanzar, se fijó en la silla tirada, con el respaldo en el suelo y las patas delanteras alzadas en el aire. También llegó entonces hasta sus oídos un ruido tenue, que casi no se percibía a través de la puerta cerrada del baño. Un jadeo agónico que se repetía con insistencia.

	—¡Brau!

	Abrió sin llamar. Las luces blancas del espejo la hicieron pestañear con fuerza. La capitana estaba en el suelo, con las rodillas encogidas y las manos aferradas al pecho, como intentando arrancarse el aire atascado que se negaba a entrar o salir por la garganta. Darsha se precipitó a su lado. En la trayectoria se golpeó la rodilla con la taza del váter, pero ignoró el dolor mientras aferraba a Brau por los hombros y miraba aquellos ojos contraídos por la angustia.

	—Todo está bien —musitó con toda la calma que pudo reunir, como hacía con Veda. La boca de Brau seguía abierta en un rictus tenso, en su desesperación por buscar aire—. No pasa nada. Respira conmigo.

	La acompañó, inhalando y exhalando de forma honda y sonora, hasta que los jadeos de Brau empezaron a espaciarse entre sí. Fue deprisa a buscar un vaso de agua fresca y cogió uno de los libros más finos del escritorio para abanicarla mientras la capitana bebía con los ojos cerrados y la respiración todavía agitada.

	—Ya está. Ya está…

	Cuando terminó, le quitó el vaso de entre los dedos flojos. Apenas le dio tiempo a estirar el brazo y dejarlo sobre el lavabo antes de que Brau se lanzara a estrecharla en un fuerte abrazo tembloroso. El resuello, nasal y entrecortado, sonaba junto a su oído como un torrente. Darsha le devolvió el abrazo, reprimiendo unas lágrimas que no sabían si ser dulces o agrias. Cuántas veces se había arrepentido de no abrazarla.

	—Todo va a salir bien, Brau —susurró, acariciándole el pelo del moño deshecho—. No tengas miedo.

	—No voy a dejar que te pase nada —gimió ella con la voz rota—. Es mi culpa. Por mis muertos que no te va a pasar nada malo.

	—No es tu culpa. Estoy bien. No pasa nada.

	Le besó la mejilla empapada. Notó que la capitana se separaba de ella y no pudo evitar lamentar que aquel contacto hubiera durado tan poco. Sin embargo, antes de poder mirarla a los ojos, notó que los dedos de Brau subían por su espalda para posarse en la parte posterior de su cuello, atrayéndola hacia sí, y que unos labios blandos y ásperos besaban los suyos. Fue fugaz, demasiado, tanto que Darsha sintió que seguía besándola cuando sus caras ya se habían separado y reposaban frente contra frente con los ojos cerrados.

	—Pronto se acabará todo —susurró Darsha—. Ya casi lo tenemos. Lo sé.

	—¿El qué?

	—El Plan.

	Algo se volvió a romper. En la manera en la que a Brau se le cortó el aliento, en cómo la piel de su frente pasó a parecer de piedra en un instante. Darsha abrió los ojos al sentir que se separaba de ella y se levantaba con determinación. Se apartó a duras penas, revolviéndose en el suelo para esquivar las zancadas de la capitana, que abandonó el baño sin mirarla.

	—¿Brau?

	—¿Has venido a pedirme que te deje salir al espacio otra vez?

	La frialdad que desprendía su voz desde el despacho la puso alerta. Le recordó a la noche de la cena, aunque aquella vez Darsha apenas se mantenía en pie y no se acordaba con claridad. Se levantó con rapidez a pesar de la rodilla resentida.

	—No venía a hablar de eso.

	—Ya. Eris tampoco venía a hablar de eso.

	Cuando volvió a la habitación, Brau había recogido la silla tirada y se había sentado. Tenía el semblante inexpresivo y la vista fija en las páginas de un documento en su tablet, las cuales pasaba a una velocidad a la que ni de broma le daba tiempo a leer. Darsha se apresuró a sentarse en una de las sillas al otro lado del escritorio. 

	—¿Qué ha pasado? ¿Qué es lo que te ha dicho?

	—Es mejor que no lo sepas.

	La capitana seguía sin mirarla. Odiaba que hiciera eso.

	—¿Desde cuándo me ocultas cosas?

	—Desde que saberlas no te va a hacer ningún bien. —Cuando Brau alzó por fin la vista hacia ella, deseó en parte que no lo hubiera hecho—. Darsha, no quiero que salgas al espacio.

	Le costó reconocer la calidez del beso que acababan de compartir, la tristeza rota con la que se abrazaban hacía un instante, en la ira que se asomaba a sus pupilas bajo esas facciones lacias, muertas. La Brau líder, la Brau niña vulnerable, encerraba bajo una máscara helada a la fuerza aterradora que se agitaba en ella, alterada, fuera de control.

	—¿Es una orden? —preguntó Darsha con una voz que trataba de sonar irónica, pero que le salió estrangulada y débil.

	—Si eso te ayuda a quitarte la idea de la cabeza, sí. 

	—¿Ahora te echas atrás, Brau? ¿Ahora que tenemos un rastro que seguir, lo tiras todo por la borda?

	—Tampoco quiero que te acerques a la cámara de la sideral.

	Frunció el ceño, confusa.

	—No pensaba hacerlo.

	Se lo había planteado muchas veces, hasta el punto de preguntarse a menudo qué era lo que la disuadía de ir. No era que le diera miedo ver a la sideral, ya la había visto muchas veces, pero prefería no acercarse. Le había robado sus recuerdos, al fin y al cabo. La habían seccionado, le habían arrancado partes de su vida, y Darsha las había absorbido en su propia mente como si tuviera todo el derecho del mundo, como si le pertenecieran. Aunque hubiese puesto todo su empeño en pensar en el espécimen como en un mero utensilio, un animal no sintiente, un vehículo para el Plan, en realidad temía que la mirase, que la reconociese al verla y supiera lo que había hecho. Tenía miedo de que el comportamiento agresivo que la sideral había mostrado en las últimas horas, según le habían contado, fuera culpa suya de alguna manera. Era cierto que no podía hacerle daño a través del cristal blindado, pero eso no hacía desaparecer la angustia que le despertaba la idea de entrar.

	—Y creo que es mejor que tampoco te acerques a Veda una temporada.

	Aquella frase la devolvió al presente con brusquedad.

	—¿Perdón? —preguntó, incrédula—. ¿Veda? ¿Qué tiene ella que ver?

	—Están pasando muchas cosas. Tenemos que empezar a tomar medidas. Puedes quedarte resguardada en mi habitación durante unas semanas, hasta que sepamos cómo…

	—¿De qué estás hablando? ¿Por qué tengo que quedarme…?

	—Darsha —la interrumpió Brau, con un golpe tajante de voz que cayó como un puñetazo—. No puedo protegeros si estáis fuera de control.

	—Brau —imitó ella—, no voy a dejar de ver a mi hermana. No. No es una opción.

	Ante sus ojos, la máscara de la capitana empezó a deshacerse. La ira de sus pupilas se disolvió en duda, en arrepentimiento, hasta que tuvo que bajar la vista hacia la mesa.

	—Lo entiendo. Perdona —murmuró. Con el ceño fruncido, negó con la cabeza en un gesto abatido—. Siento todo esto. Es demasiado. Pero, de verdad, no sé cómo…

	No continuó. Se limitó a mirar al vacío con esa expresión cansada, pellizcándose el labio inferior. La niña había vuelto, pero Darsha no sabía cómo hablarle a una niña con ojos de adulta.

	—Brau, por favor —suplicó—. Cuéntame qué pasa. Deja que te ayude.

	—No. No importa. —Le dedicó una sonrisa triste y estoica—. Lo siento, Darsha. Ve a descansar. Necesito pensar a solas un rato.

	Aunque siguiesen sentadas junto al escritorio, Darsha sintió que Brau ya la había echado del despacho y cerrado la puerta con llave.
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	Antía (6)

	—Necesitaba enseñártelo antes de contarle nada a nadie.

	Aunque soy yo la que está sentada ante el monitor, es Libel quien gira la rueda del ratón para desvelar poco a poco la ristra de tablas y gráficos que he recopilado en el ordenador del lab. Ninguna de las dos llevamos la bata puesta. La verdad es que a nadie le importa ahora mismo.

	—Joder, Antía —responde con una voz ahogada por el asombro—. Primero los escáneres y ahora esto. ¿Qué está pasando?

	Hemos analizado todas las muestras de Darsha lo más rápido que hemos podido. Biopsias de piel, nasofaríngeas, incluso oculares. Exámenes médicos, tests de estímulos, analíticas. Un barrido completo para estudiar los posibles cambios de su cuerpo después de la salida al espacio. La madre que me parió. No solo hay más génesis neuronal; hay nuevos receptores celulares por todas partes.

	—¿Que qué está pasando? Pues que Darsha está desarrollando complejos proteicos que se salen de todas las bases de datos. No son humanos.

	—¿Cómo lo sabes? Técnicamente, los está sintetizando una humana, así que humanos sí que son.

	—No sé si te has fijado… —Le quito el ratón y subo hasta una tabla enorme que se sale de la página por los laterales—. He hecho una comparativa con los análisis del espécimen. Mismos receptores transmembrana. Son de naturaleza sideral.

	—Joder, Antía —repite Libel—. ¿Receptores siderales? ¿Receptores de qué?

	—Eso aún no lo sé. No he podido identificarlo. Tampoco está en mis bases de datos, vaya.

	—Pero ¿cómo ha podido pasar? ¿La intermnemosis ha hecho esto?

	—Al parecer, sí. Lo más extraño es que Darsha no los tenía antes de salir de la nave. Es como si la exposición al espacio abierto, aunque sea indirecta, haya desencadenado una respuesta de síntesis de receptores exógenos.

	—Y por eso percibía una llamada. ¡Claro! —Libel se atreve a mostrar el entusiasmo que yo intento mantener encerrado, dada la situación—. Sean cuales sean las moléculas específicas de esos receptores, estaban en el espacio. Por eso Darsha lo interpretaba como una llamada difusa. Para ella es un estímulo nuevo que no entiende. 

	—Un momento —le freno. No termina de cuadrarme—. Llevaba puesta la horterada esa de traje presurizado. No ha podido detectar moléculas que estuvieran flotando por el espacio.

	—O sí. A lo mejor se han filtrado de alguna forma. O no son moléculas, sino otra cosa. 

	—O, más bien, ya las llevaba encima antes de salir. Tal vez estuvieran dentro de la nave. ¿Hormonas de nuestra sideral? —sugiero.

	—Tal vez. Pero, entonces, ¿por qué no aparecieron los receptores hasta que Darsha salió al exterior? Habría estado expuesta a las hormonas todo este tiempo, ¿no?

	Me resisto a desechar esta hipótesis. Tiene sentido en mi cabeza, o al menos tiene más sentido que lo de la llamada a través del espacio.

	—¿Darsha ha estado cerca de la sideral en los últimos días?

	—No. Dice que no ha ido a verla desde que iniciamos el Plan.

	—También decía que no había empezado a usar el diario, y mira. Ya no sé qué pensar.

	—Antía. —Libel me agarra de los hombros y me mira con intensidad, como para evitar que me distraiga del tema importante—. ¿Eres consciente de que, si lo de la llamada es real, estamos ante un rastro sólido de las siderales?

	—¿Qué estás proponiendo? ¿Que soltemos a Darsha fuera y la usemos como detector de metales espacial? Yo no me voy a oponer. Podemos hasta acoplarle una antena que pite cuando reciba señales.

	—O a lo mejor la capitana Sermones podría hacerle caso a la pobre mujer y dejar que vuelva a salir. Así podremos comprobar si Darsha produce más receptores y si nota un estímulo más claro.

	Resoplo. Hablar con Brau sobre este tema me parece una idea nefasta.

	—Incluso puede que así consigamos localizar la molécula de la discordia —continúa Libel, sin darse cuenta de mi dilema—. Sí, se lo comentaré a Brau. Podemos hacer un rastreo fuera y, mientras tanto, le realizamos más pruebas a la sideral para asegurarnos de que la molécula no proviene de dentro de la nave. Así podré restregarte en la cara que yo tenía razón y tú no.

	—Libel, escucha —le interrumpo—. Creo que no deberíamos contárselo a nadie de momento.

	—Pero, cariño —me mira con ojos aturdidos—, ¿por qué dices eso? No podemos callarnos una cosa así…

	—El ambiente está más tenso que nunca. Yo no tengo pajaritos que me cuentan cosas como tú, pero me da la impresión de que Brau está confusa. Y, por mucha comuna hippie que sea VidP, Brau es la persona que está al mando ahora mismo y no conviene tocarle las narices.

	—Está muy preocupada por Darsha.

	—Sí, y se está olvidando del motivo por el que estamos todas aquí, me parece. ¡Si hasta me pidió consejo a mí! Y, si ya es reacia a la idea de que Darsha vuelva a salir después de lo de la llamada, como encima le contemos que ahora la pobre alma de cántaro tiene glucoproteínas extraterrestres por toda la piel…

	Libel se sienta a mi lado, pensative. El protector de pantalla salta en el monitor: un montón de luces de colores que forman líneas rectas sobre el negro y rebotan al chocar con los bordes.

	—Uno de mis pajaritos me ha dicho que Eris está muy insistente con Brau desde la incursión —dice—. Un pajarito navegante con el corazón roto.

	—¿Insistente con qué? ¿Con lo de volver a donde estábamos antes del salto?

	—No, al parecer ya se ha rendido con eso. Ahora doña Limón se está obsesionando en serio con el peligro que supone tener a la sideral a bordo.

	Vuelvo a resoplar. A este paso me voy a quedar sin labios.

	—¿Todavía está con eso? —farfullo—. ¡Que estamos en una nave de biocontención! ¡Está todo diseñado para que no escape! ¿Estamos locas o qué?

	—A ver, no negarás que estos últimos días está bastante aterradora, por mucho cristal de seguridad que haya de por medio. ¿Has visto el tamaño de ese aguijón? Podría atravesar un cuerpo humano en cuestión de segundos.

	Asiento sin mucho entusiasmo. La imagen de la sideral revolviéndose en su jaula aún me da escalofríos. Por primera vez, he visto en ella a la criatura letal que en teoría podría llegar a ser. La descubrieron así el día siguiente a la incursión de Darsha y, desde entonces, no se ha apaciguado. Aún no lo he comentado con nadie, pero me extrañaría que ambos eventos no estuvieran relacionados de alguna forma. Eso refuerza mi hipótesis sobre las hormonas siderales. En cualquier caso, casi es mejor que Darsha siga sin acercarse al espécimen, por si acaso.

	—¿Y qué propone Eris al respecto? —pregunto.

	—Soltarla.

	—¿Cómo que soltarla?

	—Tirarla al espacio, vaya. Dice que ya ha cumplido su función con la intermnemosis. Y que así podríamos comprobar si su morfología cambia en el exterior.

	—Vamos, que quiere matarla. Ni ella misma se cree que la sideral vaya a cambiar tan rápido en caso de expulsión.

	—Tiene toda la pinta.

	—¿Y Brau?

	—Creo que concuerda con Eris en que la sideral ya ha cumplido su función, pero la oí decir que liberarla supone un riesgo mayor que mantenerla encerrada. Aunque también dicen de Brau que no para de vigilar la cámara del bicho.

	Me río. No sé por qué, pero me echo a reír.

	—Si corres a enfrentarte a un problema, huyes sin remedio de otro.

	—¿A qué te refieres? —pregunta Libel.

	Frunzo el ceño. Lo he dicho sin pensar.

	—No lo sé —confieso—. Necesito saberlo.

	—¿Saber qué?

	Mierda. Otra vez no.

	El laboratorio ya no es el laboratorio. Es el jardín de aquel caserón con la fachada de color arcilla y piedras enormes. Hace un calor de muerte. Libel me mira confuse, pero sé que no está ahí. No estaba ahí el día del disparo. Yo sí estoy en medio de la escena, atrincherada detrás del seto. El sol me abrasa la piel de la nuca cada segundo que paso expuesta, el cañón del fusil es un hierro candente junto a mi cara, pero no me puedo mover hasta que el dirigente salga y se ponga a tiro. Si no lo consigo hoy, no lo conseguiré nunca. Si derramo su sangre, los suyos no me dejarán en paz jamás, pero al menos podré huir, huir de ellos, huir para siempre. Desarraigada. Irme a las cuadrillas de VidP, a luchar por el cambio y no por unas gotas de agua que me hagan sobrevivir un día más, un infierno más en vida. Mi hija lo entenderá. Wen Ayad cuidará de ella.

	Se abre la puerta del caserón. Ajusto bien la mirilla. El dirigente. Está solo. Es ahora o nunca. Pero alguien se interpone en la trayectoria. Libel. ¿Qué hace aquí otra vez?

	—¿Antía? ¡Cuidado!

	¿Por qué grita? ¿Me está agarrando? Intento zafarme. Siento que se me doblan las piernas. El taburete del laboratorio se me clava en las lumbares. Libel me sostiene por los brazos, frenando mi caída. Su cara da vueltas ante el techo del laboratorio.

	—Me he mareado —digo, aunque no logro pronunciar todas las sílabas.

	—Me he dado cuenta. Agárrate a mí, vamos a sentarte en el suelo.

	Me dejo caer y apoyo la espalda contra el armario de reactivos. Libel se sienta a mi lado. Miro nuestras piernas estiradas mientras respiro hondo.

	—Antía, ¿qué te pasa? —me pregunta con gravedad.

	Noto que me observa. No me apetece devolverle la mirada.

	—Nada.

	—¿En serio? Dime la verdad.

	No. No quiero decirle nada. Y sé que, si le miro, Libel podría escarbar hasta encontrar la verdad dentro de mis ojos y echármela en cara. Lo que pasó solo me pertenece a mí, solo a mí. Por una vez, salí de mi mundo micrométrico y cogí las riendas. Por una vez, pensé en grande, me arriesgué, lo sacrifiqué todo por una esperanza delirante, elegí una batalla y la luché. A lo mejor mi madre estaría orgullosa de mí si lo supiera. Pero eso no tiene la más mínima importancia, porque yo lo único que siempre he querido saber es por qué tuve que agonizar toda mi vida sin ella, por qué solo la tuve conmigo cuando volvió años después a mis brazos, muerta.

	Pero lo he sacrificado todo y sigo sin saberlo. ¿Por qué no me llevó con ella? ¿Tan poco me quería, que fue más fácil dejarme allí que seguir luchando a mi lado?

	—¿Quieres que te diga la verdad? —respondo—. Creo que tu hipótesis es mejor.

	—¿Cómo?

	—Deberíamos contarle a Darsha lo de los receptores. O, como mínimo, ayudarla a hacer otra salida al exterior, aunque sea a hurtadillas. Si de verdad hay un rastro ahí afuera, podría llevarnos hasta las siderales. Tenemos que seguir el Plan Nexo hasta el final.

	—¿Ahora resulta que crees en el Plan?

	Pensaba que se alegraría más de que le diera la razón, pero sigue demasiado preocupade. Es mejor que me vaya y que el tema se agote por sí solo.

	—No. Bueno, no lo sé. Pero hemos sacrificado mucho para llegar hasta aquí. Qué menos que intentarlo en condiciones, ¿no?

	Me pongo en pie; aunque Libel me sujeta del brazo para frenarme, ya tengo fuerzas suficientes para ganarle el pulso.

	—Creo que voy a echarme un rato. Me duele la cabeza. ¿Podrías recoger tú por mí?

	—Antía —interviene Libel, tajante. Se levanta de un salto, pero yo ya estoy saliendo por la puerta—. Sabes que puedes hablar conmigo de cualquier…

	No oigo el final de la frase.
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	Darsha (7)

	Oyó pasos en el módulo de motores y por un momento pensó que sería Libel, que venía a echarle la bronca por estar trabajando. Cuando vio que se trataba de Veda, suspiró con alivio y se subió las gafas protectoras para colocárselas en la frente.

	—Qué susto, Veda. ¿Qué pasa? ¿Todo bien?

	Ella asintió, cabizbaja. Llevaba unos días extraña. A Darsha le daba la sensación de que la evitaba. Antes, su hermana solía esperarla despierta en la habitación para hacer los ejercicios, mientras que ahora la encontraba siempre dormida al llegar, cada vez más temprano. Se le había pasado por la cabeza que Veda pudiera estar fingiendo para no tener que hablar con ella, pero lo había descartado; serían paranoias suyas. Últimamente no podía fiarse de su propio juicio para aquellas cosas tan subjetivas. Si ni siquiera sabía entender del todo cómo se sentía ella misma, comprender a los demás era cada vez más difícil.

	Pero no hacía falta ser un lince para intuir que Veda estaba nerviosa, y mucho. Aparte de retorcerse las manos como de costumbre, cambiaba el peso de un pie a otro con rapidez, como un espasmo que se repetía en bucle.

	—¿Ha pasado algo? —insistió Darsha.

	Al fin, Veda pareció decidirse a actuar. Le hizo un gesto con la mano, como llamándola, y se dio la vuelta para salir del módulo. Darsha soltó el medidor en el suelo y terminó de quitarse las gafas. Se desabrochó a toda prisa el mono de trabajo y lo dejó colgado en la percha antes de seguir a su hermana.

	—¿A dónde me llevas?

	No le dio ninguna indicación. Solo siguió caminando sin mirarla, con pasos lentos y decididos. Subieron por la escalera hasta el eje central, pero no tomaron el corredor principal, sino un desvío. Darsha no solía ir por aquella zona. Al alcanzar las esquinas, Veda se asomaba con cuidado y echaba un vistazo antes de continuar. ¿Estaba evitando a las demás? ¿Qué se traería entre manos para tener que ir a escondidas? Decidió no decir nada y dejarse llevar, quedándose unos pasos atrás y esperando a que ella asegurase el camino.

	En uno de los giros, comprendió a dónde se dirigían. Al fondo del túnel, la puerta de la cámara del espécimen las esperaba, hermética. Darsha frenó en seco.

	—Prefiero no entrar ahí, Veda. 

	Ella se volvió y esperó, inmóvil, con los ojos clavados en sus pies. ¿Acaso no la estaba entendiendo?

	—Con todo lo que ha pasado… Ve tú sola, mejor —la apremió—. Haz lo que tengas que hacer y nos vemos luego en el cuarto, ¿vale?

	Fue a pasar de largo junto a Veda, pero esta la interceptó. La agarró primero de una mano y después la hizo girar hasta colocarla de cara a ella. Aunque no la miraba, Darsha no estaba acostumbrada a verla adoptar una postura tan impetuosa. Notó cómo le apretaba fuerte la mano y tiraba de ella hacia la puerta de la cámara.

	—¿Por qué? ¿Tan importante es que entre ahí?

	Esperaba no haber sonado demasiado vehemente, porque era una pregunta sincera. Por eso, cuando su hermana asintió con firmeza, se rindió.

	—Pues vamos, entonces.

	Veda abrió la puerta con soltura y la penumbra de la sala le avivó las ganas de huir. Una amalgama de olores a desinfectante y a cerrado le azotó la cara al entrar. Aunque había focos iluminando el interior de la cabina de cristal, al principio no vio a la criatura. Luego, se fijó en la silueta que había al fondo, acurrucada en una esquina. Estaba muy quieta. ¿Dónde estaba el comportamiento agresivo del que hablaban las otras? ¿Dónde estaban los golpes, los gritos, los arañazos y el aguijón letal? Allí solo había una criatura rendida, vulnerable, la misma que robaron aquel día de la plataforma CLII.

	La puerta se cerró sola y Darsha dio un respingo. La sideral no se movió. Aprovechó para acercarse a la pared transparente y mirar mejor. No recordaba así la textura de su piel, tan porosa y brillante. Era la primera vez que la observaba con calma. El temor se le fue evaporando a medida que reparaba en los detalles, a medida que iba contando los rectángulos que dibujaban los huesos de su columna, bajando por la curva de su cuello encorvado y por el inicio de su espalda. 

	Hasta que llegó un momento en el que no fue capaz de entender por qué antes tenía miedo. El temor se fue convirtiendo en un recuerdo inexistente, humo que se esparcía hasta desaparecer, como sus primeros años de vida, como la canción de Veda. Estaba segura con la criatura; no le haría ningún daño. Apoyó la mano en el cristal, deseando poder atravesarlo.

	En cuanto notó la superficie fría en la piel, vio cómo la sideral levantaba la cabeza en un impulso. Antes de tener tiempo de reaccionar, la figura se volvió enorme, mucho más de lo que le había parecido desde lejos. Ahora la tenía justo delante, chillando de forma inhumana, embistiendo el cristal con sus brazos como lanzas, saltando para tratar de salvar la escasa distancia que las separaba. Allá donde miraba, solo veía estacas afiladas; saliéndole del abdomen, de los codos, de las rodillas, del extremo de los dedos, de los talones. Pero, sobre todo, de la espalda. Los peldaños de la columna parecían crecer por momentos, formando láminas como pequeñas alas de hueso. En el fondo de su mente, Darsha sabía que estaba ante una imagen cambiante y monstruosa.

	Pero ya no tenía miedo.

	No tenemos miedo.

	Solo queremos estar juntas. Cambiar juntas y que el aislamiento deje de matarnos poco a poco como un veneno. Dejadnos salir. Tenemos que salir y alcanzar a las demás.

	El ruido de la puerta. Un grito, una voz humana y fuerte. Darsha apartó la vista de la criatura y vio a Brau haciendo aspavientos delante de ella. No entendía lo que decía. Seguía oyendo la voz de la sideral en su cráneo, una voz que no tenía voz, pero que entendía bien. Y sabía que la criatura también estaba oyéndola a ella. Aunque sus voces eran distintas, tenían el mismo eco y la misma huella, porque giraban a la vez, en el mismo sentido, cambiaban de la misma forma.

	Brau no estaba ahí. Estaba en otro sitio, aunque la veía delante, aunque notaba cómo la agarraba por los brazos, la sacaba a rastras de la sala y la llevaba por el túnel hacia otro lugar. También estaba Veda allí, las perseguía tratando de darles alcance. Notó un empujón y oyó un portazo. Brau las había metido en una habitación, la había separado de Veda. La capitana se inclinaba sobre el mecanismo de la puerta, que se cerró con un clic.

	Darsha miró alrededor. Lo que veía y oía empezaba a conectar con todo lo que conocía antes, comenzaba a tener sentido otra vez. Estaban en el almacén. El recuerdo del día de la cena la invadió, la imagen de todas juntas sentadas a la mesa. Pero ya no había ni rastro de festejos; la mesa estaba apartada en un rincón, las sillas y las sábanas plegadas en los estantes.

	Brau la observaba. No sabía leer su expresión. A momentos parecía aterrada, a momentos se le desbordaba esa ira silenciosa y distante de la última vez.

	—Darsha, ¿qué está pasando?

	Había entendido las palabras. ¿Significaba eso que se había revertido el cambio? Buceó en el eco de su propia voz y se encontró sola, aislada. Se dio cuenta con una sacudida de angustia: apenas sentía ya a la otra criatura en sus pensamientos. Las habían separado otra vez.

	—Tengo que volver allí —dijo.

	—¿Para qué? ¿No has visto al espécimen? —Brau no se movió del sitio—. ¡Está descontrolado! Te dije que no te acercaras allí en tu estado.

	En su estado. Brau no lo entendería. La tomaría por loca, sin intentar mirar más allá. La esquivó y trató de abrir la puerta del almacén sin éxito. Giró el seguro manual. Una mano fuerte agarró la suya, impidiendo que se moviera.

	—Espera. Primero vamos a hablar. —La voz de la capitana le dolió en el oído.

	—Tengo que volver allí —intentó explicar—. Yo tenía razón, Brau. La llamada que noté en el espacio. Son las siderales.

	—Darsha, ven. Vamos a sentarnos y a hablar con calma.

	La perdía. La estaba perdiendo. ¿Por qué no la dejaba salir?

	—No quiero sentarme. Quiero salir.

	—¿A ver a la sideral? ¿O al espacio?

	—No lo sé. Las dos cosas. Cuando salí fuera, comencé a entenderlo todo. Y ahora, con ella, también.

	—¿A entender qué?

	—Desde aquí no puedo oírla. —Forcejeó para liberarse de la mano de Brau—. Por favor, suéltame.

	Brau no respondió ni aflojó el pulso. Darsha acercó la otra mano al cierre de seguridad, pero la capitana la interceptó. Era más fuerte que ella. Por más que se retorciera, no era capaz de zafarse de su agarre. Comenzó a arrastrarla lejos de la puerta.

	—¡Brau! —gritó. No podía creer que le estuviera haciendo eso.

	—No estás bien —masculló esta, como si aplacar sus intentos no le costase ningún esfuerzo—. No sé qué te está pasando. Sabía que no era buena idea. Voy a avisar a Libel.

	—¡Déjame! ¡Déjame salir!

	—Es mejor que no. Lo mejor es que te quedes aquí. 

	Los brazos de Brau la lanzaron hacia atrás; Darsha intentó frenar con un pie, pero el impulso fue demasiado fuerte como para conservar el equilibrio. La espalda le crujió cuando golpeó el suelo y un aullido de dolor se le escapó.

	—Tengo que protegeros, Darsha.

	Cuando se levantó, Brau ya no estaba. Corrió hacia la puerta y tiró del mecanismo. No se abría.
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	Veda (7)

	No puedes abrir la puerta. Brau ni siquiera te ha mirado al salir del almacén. Solo ha cerrado de un portazo, ha tecleado algo en su tablet y se ha marchado con paso agitado, sus botas robustas golpeando el suelo con fuerza. Y ahora no puedes abrir la puerta. Oyes a Darsha aporreando desde dentro, sus gritos, pero los sistemas manuales no responden a tus tirones. Brau la ha bloqueado. Debe de haberlo hecho desde el sistema de seguridad. Presionas el botón de solicitud de apertura y este emite un pitido. Poco después, un piloto rojo se enciende sobre el interruptor. Te ha denegado el permiso.

	No puede ser. No puede dejarla ahí encerrada, no, no.

	Ha sido culpa tuya. Tendrías que haber vigilado que nadie se acercara a la cámara. En lugar de eso, te quedaste ahí dentro, mirando. Te quedaste fascinada al ver a Grilah florecer. Estaba pasando algo, un vínculo nuevo entre ella y Darsha, pero Brau lo interrumpió todo porque tú no tuviste la astucia de vigilar la puerta.

	Grilah. Tiene que estar desesperada ahora mismo.

	Corres hacia el eje central que da acceso al área de bioseguridad, donde se encuentra el túnel de la cámara. Pulsas el botón, pero la puerta no se abre. Apertura manual. Nada. Pulsas el botón de solicitud de apertura. Denegado.

	No puede ser. Lo intentas con las cocinas. Con la habitación. Con la esclusa secundaria. Ninguna se abre. Luces rojas en todas ellas.

	Darsha y Grilah no son las únicas que están encerradas. Todas lo estáis.
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	Antía (7)

	—Se ha vuelto majara por la presión —insiste Libel.

	—No. Majara no —atajo yo. Me estoy acabando el último cigarro que me queda, y eso me pone de muy mala leche, por si no lo estuviera ya lo suficiente—. Es la misma gilipollez que le entra a todos los que saborean un poco de poder. La hemos dejado a su aire y nos ha impuesto una dictadura, ni más ni menos.

	—Brau no es así. De verdad que no.

	—¿Que no? ¿Lo de no dejarnos abrir ninguna puerta sin su permiso expreso a qué te suena, entonces?

	Tener esta conversación en el rincón del café puede parecer una decisión arriesgada y estúpida, dada la extraña situación de emergencia en la que estamos. Pero la verdad es que me importa una mierda si Brau me escucha. No tendré ningún reparo en decirle la verdad a la cara si me la cruzo. A ver hasta dónde está dispuesta a llegar con este alarde de soberanía.

	—Dice que es una medida temporal. Solo hasta que se descubra si Darsha…

	—¡Que tenemos que pedirle permiso para ir al baño! —exclamo. Como a Libel se le ocurra ponerse de su parte, me va a dar un ictus—. ¡Que tiene a una pobre chica encerrada en un almacén desde ayer! ¿De verdad tenemos que aguantar esto? ¿Nadie puede quitarle los controles del sistema de seguridad?

	—Cariño, ojalá fuera tan fácil. Van con contraseña. Lo único que se puede hacer es intentar razonar con ella. —Libel parece muy cansade. Me fijo en su rostro; nunca le había visto ojeras como esas—. Pero es difícil cuando se niega en redondo a ver a nadie. Y si, para colmo, hay gente que se pone de su parte…

	—¿De su parte? ¿Quién?

	—Adivina. Como mínimo, Eris no se ha pronunciado en contra. Y supongo que eso pone a Cas también en su bando.

	—La madre que las parió. —Apago la colilla con más fuerza de la necesaria y me quemo el dedo, pero estoy demasiado frustrada como para prestar atención al dolor—. Tú viste a Darsha, ¿verdad?

	—Sí, Brau me llevó a verla después de encerrarla. Tenía fiebre y estaba muy nerviosa. No paraba de suplicarnos que la dejáramos salir. Ni por esas me permitió Brau trasladarla al dispensario. Cada vez que intentaba convencerla, se cerraba en banda. Me decía que era peligroso soltarla, que iba a acabar haciéndose daño a sí misma. Sí que me dejó llevarle un antipirético, pero Darsha no quiso tomárselo.

	—¿Y te ha contado alguien por qué ha empeorado de pronto? ¿Ha sido un efecto a largo plazo, como cuando se desmayó en la cena? ¿Ha pasado algo?

	—No sé nada, Antía. Todo es muy raro. No sé qué hacer. —Le joven apoya los codos en la mesa con aire exhausto y deja caer la cabeza hasta enterrar los dedos en el pelo—. Conozco a Brau desde hace años, pero Darsha es mi amiga. Yo solo quiero sacarla de ahí.

	—Ya somos dos. Eso e ir al baño sin pedir permiso a la seño. —Se ríe sin ganas. Al menos lo he intentado—. ¿Cómo estás, diablillo? Te veo sin energías.

	Levanta la cabeza como une muerte en vida.

	—Lo estoy. Aunque es más preocupación que cansancio, creo.

	—No sufras. Esto tiene que solucionarse tarde o temprano. Y, si no, te invito a palomitas mientras vemos el mundo arder…

	—Me preocupas tú, Antía —me interrumpe con brusquedad. Por un instante me recuerda a mi hija.

	—¿Yo? Pero si yo estoy bien.

	—Y una mierda. Esos mareos y esos episodios de confusión me los conozco bien.

	No quiero hablar de esto ahora, por favor.

	—Son síntomas muy comunes en las travesías espaciales —comento, aunque sé que no va a servir de nada. Libel no va a dejar que me salga por la tangente.

	—Cuéntamelo. Cuéntame qué pasó con la intermnemosis de tu madre —me pide con una tristeza infinita—. Creo que tengo derecho a saberlo, ¿no?

	Ni siquiera parece enfadade conmigo, y eso que tiene motivos de sobra. Ya sabe lo que pasó, estoy segura. Solo quiere oírlo de mi propia boca. 

	No quiero hablar de esto, por favor, por favor. No me hagas decirlo en voz alta.

	—Si tú estabas allí. —Sigo intentando escapar de la conversación. No puedo ser más estúpida—. Tú hiciste la craneotomía. Ya conoces los detalles.

	—Me dijiste que la receptora de las nanopartículas iba a ser un sujeto voluntario que conocía la ilegalidad del experimento.

	—Sí.

	—Pero no me dijiste quién era ese sujeto.

	—No puedo. Es información confidencial.

	—¿Confidencial? ¿En una operación ilegal con una enferma terminal? —grita Libel con exasperación. El corazón se me encoge—. ¡Joder, Antía!

	—No te enfades conmigo, Libel —murmuro. Tengo ganas de echarme a reír de pura angustia—. Lo siento mucho. Fue muy injusto involucrarte en todo eso. Eran mis problemas, no los tuyos. Era mi obsesión con el pasado.

	—¡No me enfado por eso! No me importa que te suministrases las partículas a ti misma, eso me da exactamente igual —farfulla, dando golpecitos en la mesa con el dedo—. Sé que tendrías tus motivos, por retorcidos que fueran, y te ayudaría a hacerlo mil veces más. ¡Lo que me saca de mis casillas es que me trates de estúpide! ¡Me estás mintiendo a la cara!

	—Perdona. Tienes toda la razón.

	Se deja caer de cualquier manera en el taburete, como una marioneta.

	—¿Estás teniendo recuerdos de tu madre? —me pregunta con más suavidad—. ¿Por eso los mareos?

	—Sí. Bueno, llevo teniéndolos desde el principio. Al cabo del tiempo, se fueron volviendo más confusos. Y, a su vez, más nítidos. Es difícil de decir. Debe de ser un efecto a largo plazo.

	—¿Te pusiste más dosis?

	—No. Las tiré todas después de la primera.

	—¿Y has encontrado lo que buscabas?

	Esta vez sí, me río. Mi hija siempre tenía esa manía odiosa de reírse de puros nervios. Cómo la echo de menos. Qué vida tan complicada, la de nuestra familia. Desde luego, ahora conozco mejor la de mamá. Sé que se juntó con quien no debía para traer agua a casa. Sé que hubiera muerto joven, de un balazo, si no se hubiera atrevido a matar a aquel tío, pues le mantenía las riendas demasiado cortas y ella tenía demasiadas ganas de correr libre. Sé que tuvo que huir con lo puesto, porque los demás no dejarían aquella muerte sin vengar. Sé que se unió a VidP, que dedicó el resto de su vida a ayudar a otros, que nunca más intentó ponerse en contacto conmigo. Que lo de Wen Ayad no fue casual, sino que estaba todo orquestado y repensado. Conozco su historia a trozos, pero la conozco. Nada de eso me sirve. Pudo venir a buscarme y no lo hizo, ni entonces ni después. Una madre que quiere a su hija no la abandona nunca. Yo no abandonaría jamás a la mía para que se pudriese sola. Jamás.

	—Me temo que no —digo—. Ha sido todo para nada, al final. Creo que nunca la entenderé.

	—A veces es imposible entender a la gente —afirma Libel, casi en un susurro. Me acaricia el antebrazo—. Después de todo, lo único importante es saber que tu madre te quería.

	Este diablillo cada día me sorprende más. Ahora sí que no puedo contener la risa. Se me saltan las lágrimas.

	—Dudo que eso sea verdad. Libel, tú no la conociste.

	—No, pero viví contigo sus últimos días en el hospital.

	—¡Pero estaba ya inconsciente cuando llegamos!

	—Sí, pero volvió a ti. Al final, quiso volver a ti.

	Dejo de reír. Tampoco le respondo. No sé qué decir.

	Se oyen unos pasos ligeros por las cercanías. Libel se levanta y mira a ambos lados del pasillo. Yo me inclino para asomarme también. Por la esquina aparece Cas. El que faltaba.

	—Hombre, el analista de apoyo —exclamo, desafiante—. ¿Vienes a traernos el último decreto de la capitana?

	—Vengo a pediros ayuda —susurra Cas sin aliento al llegar a la mesa. Está nervioso, incluso asustado, aunque los ojos le brillan de emoción—. He descubierto las contraseñas.

	Me cuesta varios segundos asimilar lo que está diciendo, y otros tantos conseguir decir algo.

	—¿Las del sistema de seguridad de las puertas? —pregunto en voz baja.

	—Sí.

	No puede ser. Esto debe de ser alguna estratagema retorcida de Eris, o de Brau, o qué sé yo. Pero ¿para qué? ¿Qué sentido tiene? Cas no tiene pinta de estar mintiendo, desde luego. Su conmoción parece real. El navegante saca algo de debajo de su chaqueta y lo pone sobre la mesa de café. Es su tablet. Desliza el dedo por la pantalla para mostrarnos un itinerario de datos y, al final del documento, un listado de cinco o seis códigos alfanuméricos.

	—He conseguido entrar en el sistema de navegación a través de la sesión personal de Brau —explica. Incluso en susurros, se nota que le tiembla la voz—. No ha sido tan difícil. Esta nave tiene un sistema bastante anticuado. Nada que ver con los trabajitos que solía hacer en la Tierra.

	—Vaya con los crackers de VidP —murmuro.

	Libel me mira con la boca abierta y los ojillos como platos. Una sonrisa le empieza a asomar; casi soy capaz de notar cómo las palabras de Cas están siendo música para sus oídos y que para elle no supone ningún problema creerse lo que nos cuenta.

	—Pensaba que estabas de su parte —musita.

	—No, en esto no. Todo tiene un límite —responde él, decidido—. Eris siempre lo decía, pero últimamente está obsesionada con sus propios intereses. Brau y ella se han olvidado del Plan Nexo, me parece.

	—¿Y crees que nosotras no? —pregunto.

	Ni siquiera me molesto en recalcar que yo no creo en el Plan. A estas alturas, sonaría más como un chiste que otra cosa.

	—Vosotras apoyáis a Darsha, ¿no? Queréis ayudarla a seguir el rastro que encontró en el espacio abierto…

	—¡Sí! —interrumpe Libel, con un arranque de energía. Se tapa la boca y continúa en voz baja—: Sí, por supuesto. Tenemos que sacarla de ahí y llevarla hasta la escotilla. ¿Vamos?

	—¿Ya? —Cas frunce el ceño y se palpa el sudor de la frente—. ¿Así, tal cual?

	—Claro. Si conseguimos que Darsha salga fuera otra vez y resulta que descubre algo más sobre ese rastro, Brau no tendrá más remedio que hacernos caso. Hasta ahora ha podido ignorar ese tema porque Darsha solo la describía como una sensación vaga, pero si contásemos con algo más contundente para convencerla…

	—Cierto. También tenemos los resultados sobre los receptores —le recuerdo.

	—¿Qué receptores?

	—Ya te lo contaremos, Cas. Hay que ponerse en marcha en seguida.

	—Esperad —interrumpo—. Si vamos a lo loco, Brau nos podría descubrir y cambiar las contraseñas antes de que nos dé tiempo a hacer nada. Hay que asegurarse primero de que va a estar distraída mientras sacamos a Darsha y la ayudamos a salir.

	—Yo me encargo de eso —se apresura a decir Libel—. Tengo una reunión con Brau en un rato, me las apañaré con ella. Vosotras id dentro de una hora a la cámara de servidores y estad atentas a que os dé instrucciones por el com. Que no os vea nadie, por lo que más queráis.

	No me puedo creer que estemos haciendo esto. Cada cual escoge sus batallas, supongo, por muy improbable que sea ganarlas.

	—Hecho —digo sin pensar, como si alguien más hablase por mí.
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	Veda (8)

	Alguien llama a la puerta. Está entreabierta, en realidad; Brau te ha concedido permiso de acceso a tu cuarto y no has querido cerrar del todo. Tal vez sea Antía otra vez; ya ha venido dos veces, pero en ambas ocasiones te quedaste quieta y sin hacer ruido hasta que se marchó. Prefieres no hablar con nadie. La única persona a la que querrías ver en este momento es Darsha, y ella entra sin llamar.

	La puerta termina de abrirse sola y la persona entra en el cuarto sin esperarte. Zapatillas blancas y viejas. Es Eris. Nunca viene por aquí, no te gusta. Decides no levantarte. Te quedas acurrucada sobre el colchón y acercas las rodillas aún más al pecho, pero ya no te sientes a salvo.

	—Sabía que estarías aquí. Necesito hablar contigo.

	Es raro. Está distinta. Suele ser más afrentosa con el habla, más exigente, pero ahora parece serena. Incluso decide sentarse de espaldas a ti y no forzarte a mirarla de frente.

	—Las cosas se han complicado, ¿verdad? Nadie te ha visto desde ayer. Quería comprobar si estabas bien.

	No estás bien, pero tampoco tienes ganas de hacérselo saber. Solo quieres esperar, mirar el blanco impoluto de la pared hasta que Darsha entre sin llamar, o poder ver de nuevo a Grilah dibujando un símbolo azul de tristeza para ti.

	—Lo de encerrar a Darsha ha sido una mala jugada. Es una locura, pero Brau no me hace caso. Resulta que está demasiado preocupada por ella. Me ha contado lo del encuentro de tu hermana con la sideral. Se ha descontrolado, ¿verdad? Tú estabas allí también.

	Todas hablan de Grilah como si su transformación fuera algo sacrílego. No entienden nada. Necesita cambiar, es su manera de sobrevivir. Todas necesitamos cambiar para seguir viviendo. Continúas sin moverte. Ojalá Eris se vaya. No quieres escucharla.

	—Yo creo que Brau tiene demasiado miedo para atender a razones. Y, mientras la sideral siga a bordo, seguirá sobreprotegiendo a Darsha. No va a cambiar de idea. —Comienza a girarse hacia ti, pero titubea y vuelve a darte la espalda—. La única manera que tenemos de solucionar esto es liberar a la sideral. Dejarla salir al espacio.

	Así que es eso. Quiere soltar a Grilah, arrojarla al vacío, a su suerte. Ya no puedes quedarte quieta. Te encoges, aprietas los puños para concentrar toda tu rabia en el punto donde las uñas se clavan en la piel. Eris debe de notar el gesto, porque, cuando vuelve a hablarte, lo hace con una firmeza más persuasiva.

	—Piénsalo, Veda. Según las visiones de Darsha, son criaturas adaptadas para salir al espacio. Sobrevivirá, y lo más seguro es que nos dé una pista más clara sobre el rastro que tu hermana notaba en el exterior. La estrategia correcta es obvia: saltamos de vuelta a las coordenadas donde encontramos a aquella sideral a la deriva y soltamos a nuestro espécimen. Así Brau ya no tendrá excusas para no dejar en paz a Darsha y nosotras podremos observar a la sideral y ver si sigue un camino claro.

	No, no lo entiende. Grilah no está preparada para salir al espacio. No puede hacerlo sola. Necesita a sus hermanas para cambiar, necesita a Darsha.

	—Además, ya estás viendo cómo está afectando la intermnemosis a tu hermana. Le está deteriorando la mente. —Ahora te escuecen los ojos. Retienes el aire dentro—. Ya hemos conseguido lo que queríamos, ¿verdad? Una pista que seguir. Pero, si mantenemos a la sideral con nosotras, ya sabes lo que pasará. Brau querrá seguir administrándole nanopartículas a Darsha para potenciar el efecto, para buscar más y más. —Sueltas el aire despacio. La voz de Eris parece prenderse en llamas que se avivan poco a poco—. La misma Darsha querrá hacerlo, por el bien del Plan. Antía tampoco se opondrá, porque está a su absoluta merced. No se darán cuenta de que será demasiado para ella, más de lo que su cuerpo podrá soportar. Llegará un punto en el que tu hermana estará tan mal que ni siquiera será capaz de contarnos lo que ve en esos recuerdos.

	Todo eso suena demasiado real. Casi puedes ver a Darsha retorciéndose por la fiebre delante de ti. Escuece, arde.

	—Veda, tengo una idea y tú eres la única que puede ayudarme.

	Esta vez sí, ves cómo se gira hacia ti. Entierras la cara en los antebrazos. No sabes si quieres oírlo.

	—Tú tienes mano con la sideral. Lo he visto. Sabes cómo calmarla, está acostumbrada a ti. Tú podrías llevarla hasta la esclusa principal y ayudarla a salir. Y yo sé cómo abrir de nuevo todas las puertas.

	Sabe cómo abrir las puertas. Eso lo cambia todo. Escuchas con atención.

	—El sistema de cierre de puertas se activa manualmente. Solo la capitana puede activarlo y desactivarlo desde su sesión personal, y está protegida con contraseñas. Pero hay otra manera. El sistema de seguridad se desconecta de manera automática en caso de emergencia o de procedimientos sensibles, como los saltos de cuadrante. Si nos coordinamos bien, puedo hacer saltar la nave mientras tú liberas a la sideral.

	Todo cuadra. Ella consigue el salto, tú consigues a Darsha. Parece que lo ha pensado al milímetro.

	—Solo tendrías que asegurarte de dejar cerrado el mecanismo manual del acceso al eje central, para que el portón no se desbloquee cuando se abran todas las puertas. Si no, el espécimen podría escapar a la zona donde estaría el resto de la tripulación, y eso sería muy peligroso. Después, solo tienes que abrir la puerta de la cámara, llevar a la sideral hacia la esclusa e iniciar la apertura de la escotilla. Sabes hacerlo, ¿no?

	La información recorre tu cabeza en bucle, como un círculo. Las puertas se desbloquean con el salto. Cerrar el eje central, abrir la cámara, dejar salir a Grilah. Las puertas se desbloquean con el salto. Las puertas se desbloquean. Asientes.

	—Entonces, ¿me ayudarás, Veda? ¿Puedo contar contigo?

	Asientes de nuevo. Oyes cómo Eris sonríe.

	—Muy bien. Lo haremos esta misma noche. Brau me contó que tiene una reunión con Libel. Aprovecharé para saltar cuando esté distraída. Entra a la zona de la cámara de la sideral por el eje central. Le diré a Brau que te he enviado yo al módulo de motores y te dará acceso. Oirás las alarmas cuando inicie el salto. Tendrás que ser rápida.

	Todavía hay esperanza, aún puedes hacer que las cosas salgan bien. Retiras los antebrazos de tu cara; los dedos de Eris agarran y sueltan la sábana junto al lugar en el que está sentada. Asientes una vez más.

	—Gracias, Veda. Pronto recuperaremos a Darsha, ya verás. Todo saldrá bien.

	Al fin, se marcha de la habitación.
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	Darsha (8)

	Cuando ya había dejado de golpear la puerta a puño limpio durante horas porque las manos no le aguantaban más, cuando su garganta había dejado de soportar más gritos, cuando se había resignado a tumbarse en el suelo para frotarse las magulladuras, tratar de dormir y comenzar a aceptar que Brau había decidido encerrarla a su suerte, un traqueteo en la puerta la arrancó de la duermevela.

	Se puso en pie con rapidez, perdiendo el equilibrio a causa de la modorra. Contuvo el aliento en la boca sedienta y aguzó el oído. Parecía la palanca de cierre manual. ¿Alguien trataba de abrir? Durante el día anterior, había escuchado a varias personas intentarlo. Le sorprendía que alguien hubiese vuelto. ¿Sería Veda? Reprimió las lágrimas al acordarse de ella. Aunque fuera inútil, se abalanzó de nuevo hacia la puerta. No dejaría de golpear ni de gritar, no pararía hasta que le permitieran salir.

	Justo cuando iba a comenzar de nuevo, la puerta se movió.

	Como si se tratara de un sueño absurdo, la figura de Antía apareció en el umbral. A su lado, un Cas nervioso lanzaba miradas furtivas hacia el pasillo. Darsha quiso decir tantas cosas que las palabras se le atragantaron. Sin darle tiempo a reaccionar, Antía la agarró de la muñeca dolorida.

	—Corre —susurró—, antes de que alguien se dé cuenta.

	Se dejó llevar hacia el exterior. El contraste de las luces la cegó por un momento. Se sentía débil, como una marioneta. Cas volvió a cerrar la puerta y les indicó con un gesto mudo que se dieran prisa.

	Guiada por Antía, correteó por el pasillo, esforzándose por amortiguar el ruido de los pasos. Estaba tan desorientada que no fue del todo consciente de hacia dónde la llevaban hasta que no reconoció el portal de la esclusa secundaria.

	—¿Qué está pasando? —logró murmurar al fin.

	La doctora le chistó. Cas abrió el mecanismo manual de la puerta y esta se deslizó a un lado.

	—¿Brau ha abierto las puertas? —susurró Darsha.

	—Si las hubiera abierto ella, no te estaríamos sacando a escondidas, alma de cántaro —masculló Antía, dándole suaves empujones en la espalda para instarla a entrar—. Vamos a sacarte al exterior antes de que nos descubra.

	—Tienes que volver a localizar el rastro. —Cas abrió ambas puertas de la cámara donde colgaban, vacíos, los trajes de expedición—. Necesitamos averiguar a dónde lleva.

	El navegante agarró uno de los aparatosos trajes; mientras, Antía cerraba el seguro de la puerta por dentro y trataba de colocar un par de sillas bloqueando la palanca de apertura. Darsha no sabía qué hacer ni qué pensar. Cogió el cuerpo del traje que le tendía Cas y se quedó parada observándolo.

	—¿Estás bien? —preguntó él, aprensivo.

	—¿Están todas las puertas abiertas? —replicó ella.

	—Sí. Las hemos desbloqueado todas.

	La criatura. Tenía que llegar hasta ella. Si salía ahora al espacio, sola, no serviría de nada. Tenían que estar juntas de nuevo para rastrear la llamada que latía fuera. Le devolvió el traje a Cas, que lo asió con expresión confusa.

	—Tengo que hacer una cosa —explicó Darsha—. Dejadme salir.

	—No puedes irte ahora —dijo Antía—. Libel está entreteniendo a Brau, pero podría descubrir lo de las puertas de un momento a otro.

	—Me da igual. No voy a salir al exterior todavía. Antes tengo que…

	Unos golpes la interrumpieron. Alguien aporreaba la puerta.

	—¡Darsha! —La voz airada de Brau apenas se oía desde el otro lado—. ¡Abre! ¡Sé que estás ahí!

	Cas soltó el traje, que cayó al suelo. Antía y él se agolparon para obstruir la entrada cuando oyeron el chasquido de desbloqueo del mecanismo. La puerta se movía a trompicones, intentando abrirse contra las sillas mientras las otras dos le ponían freno. La voz inentendible de Libel protestaba al otro lado de la puerta, ahogada por el ruido. Darsha retrocedió. De pronto, lo único que era capaz de hacer era temblar.

	—¡Darsha! —Brau desistió en su empeño por abrir y volvió a los golpes—. ¡Darsha, por favor! ¡No compliques las cosas!

	—No le abráis —suplicó con un jadeo. No quería hablar con ella. No la escucharía. La sentía demasiado lejana y distinta, como si ya no fueran a ser capaces de entenderse la una a la otra—. Por favor, no la dejéis entrar.

	De pronto, un pitido largo y agudo, intermitente, resonó en la estancia, más fuerte que los gritos de Brau. Los golpes cesaron.

	—¡Joder! ¿Y ahora qué? —gritó Antía por encima del ruido.

	—Es la alarma de reconfiguración del rumbo —respondió Cas con ansia.

	Reconocía ese sonido. Lo había escuchado antes, el día de la inyección.

	Alguien había iniciado un salto.
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	Veda (9)

	Los pitidos te atraviesan los tímpanos como agujas. Es difícil concentrarse así. Odias saltar, pero ahora no tienes tiempo de pensar en eso.

	Si Eris tenía razón, los accesos deberían de estar abiertos ya. Corres al portón del eje central y desbloqueas la palanca. Al bajarla del todo, el quicio restalla y la gruesa puerta cede cuando la empujas. Ha funcionado.

	Observas la hoja redonda de metal, pesada y oscilante. Más allá está el área principal. Allí se encuentran las habitaciones de las tripulantes, el puente de mando, el laboratorio, el dispensario. El almacén donde Darsha está encerrada. Este es el único acceso. Así están diseñadas las naves de biocontención. Para garantizar que, sea lo que sea lo que se encuentre cautivo en la cámara, no lo tenga fácil para acceder a la tripulación en caso de escape.

	El plan es cerrar esta puerta, dejar un único camino recto desde la jaula hasta la esclusa, para que Grilah pueda salir al exterior. Pero ella no querrá salir. Querrá ir junto a Darsha, igual que lo quieres tú, que en este momento solo sueñas despierta con abrazarla, cantar juntas y haceros cosquillas hasta llorar de la risa en la cama de mamá o en la colina de los árboles que había a las afueras. Sin embargo, ambas cosas no pueden suceder. Te da la sensación de que, pase lo que pase, una de las dos va a perder a Darsha de un momento a otro.

	Sigues mirando la puerta. Debes cerrarla, sellarla manualmente. El pitido no durará para siempre. Tienes que actuar. No hagas nada de lo que vayas a arrepentirte luego. Coges aire por la nariz, lo contienes, haces un canutillo con los labios, lo sueltas con suavidad por la boca. 

	Empujas la puerta para asegurarte de que está abierta por completo y te marchas hacia la cámara.

	Entras sin ningún problema. Dentro, Grilah salta y aporrea las paredes de la jaula, desesperada por echar a correr. La ves distinta, enorme como un ángel de piedra, poderosa, magnífica.

	Cuando introduces la clave en el panel y el cristal frontal se abre, la criatura no vacila un instante. Se convierte en una sombra de hueso que se abalanza hacia fuera y, con el tronar de sus zancadas contra el suelo y las paredes, se pierde por el túnel, directa hacia el eje central.
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	Antía (8)

	Al pitido irritante de la alarma se le unen más ruidos amortiguados desde el exterior de la esclusa. No se oye bien. Parecen golpes y gritos. Los empujones de Brau contra la puerta se detienen.

	—Está pasando algo —aviso.

	Un chillido. No parece humano. Se me sacuden las entrañas cuando caigo en la cuenta. La sideral.

	—¿Brau? —Me abro paso junto a Cas y me aproximo a la puerta, esquivando las sillas. La golpeo varias veces con la palma—. ¿Qué pasa?

	—Aparta —dice Cas. Lanza las sillas hacia atrás y comienza a abrir. 

	—¡No lo hagas! —exclama Darsha a su espalda.

	Por encima del hombro de Cas, veo a Brau y a Libel en el pasillo. La capitana ha cesado en sus intentos de entrar. En lugar de eso, observa algo a un costado, en dirección al final del pasillo. Desde aquí no alcanzo a verlo, pero sí el gesto de miedo en los ojos de Libel, que también contempla el corredor con atención. Brau se vuelve de pronto hacia nosotras con expresión aterrada.

	—¡Volved dentro! —grita.

	Otro chillido. Es la sideral, sin duda. Ha conseguido escapar. Cas no reacciona; se ha quedado congelado ante el grito, con las manos aferradas a la hoja de la puerta.

	—¡Libel, no os quedéis ahí! —apremio.

	Aparto a Cas y salgo al pasillo. Cojo del brazo a Libel y a Brau, que siguen escudriñando alrededor. Cuando surge el siguiente chillido, la capitana se zafa de mi agarre.

	—¡Cuidado!

	Pierdo el equilibrio cuando Brau se coloca justo delante de nosotras, como un escudo humano. Caigo y me freno con las manos para no estamparme contra el suelo. Con su cuerpo haciendo de pantalla, apenas alcanzo a ver qué pasa al final del corredor. Oigo los golpeteos, como el correr veloz de varias patas. Una forma grisácea dobla la esquina, tan grande que llega casi hasta el techo. Grito al entrever las aristas afiladas que surgen de todas partes, agitándose, mientras la criatura de carne y mármol se abalanza hacia nosotras. 

	Brau hace un movimiento brusco.

	Una explosión ensordecedora, como un disparo, estalla muy cerca.

	Grito. Cierro los ojos y me tapo los oídos. El dolor en los tímpanos me corta la respiración. No oigo más que un pitido azul y perenne. Logro parpadear varias veces. Hay movimiento, mucho movimiento. Veo las patas de la sideral regresando por donde ha venido, perdiéndose tras la esquina. Justo delante de mí, Brau y Libel luchan por una pistola. Intento levantarme, pero noto una sacudida horrible que me revuelve el estómago. Estamos saltando. Caigo hacia un costado, sin remedio. Reconozco la figura huidiza de Veda a lo lejos. Persigue a trompicones a la criatura al fondo del corredor y desaparece de la vista. Darsha pasa a mi lado como un rayo. La oigo gritar, aunque el pitido amortigua sus palabras. Parece que va a por Veda. Chillo cuando veo que Brau aleja a Libel con un fuerte golpe en la mandíbula. Le veo caer también al suelo. Intento llegar hasta elle, despacio, pero de pronto nos separan las pisadas de Brau, que intercepta a Darsha e intenta inmovilizarla. 

	Las dos forcejean. Libel se retuerce y empieza a incorporarse. Me mira, asustade, y mira a las demás. Darsha grita y se agita con fiereza en brazos de Brau, con el rostro contraído por las lágrimas y el esfuerzo. El arma cae al suelo. Alargo la mano, conteniendo un grito de dolor, pero otras manos son más rápidas.

	Veo a Libel en pie. Le veo empuñando la pistola con firmeza, apuntando con el cañón a Brau y gritando indicaciones con una voz de ecos chillones. Me recuerda a un pajarillo desplumado, defendiendo su nido a muerte. El forcejeo ha parado. Alguien sale del almacén con pasos ligeros; Cas salta sobre Brau y la arranca de Darsha para inmovilizarla. La capitana ha dejado de moverse y no se resiste ante el agarre del navegante. 

	En cuanto se siente libre, Darsha echa a correr en mi mundo de silencio y se pierde al otro extremo del corredor.
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	Darsha (9)

	Las encontró a las dos agazapadas en el suelo, en el interior de la esclusa principal, y solo entonces se detuvo a recuperar el aliento.

	La sideral estaba recostada contra una pared y respiraba con pesadez, emitiendo unos silbidos ahogados en cada exhalación. Las láminas de hueso le dificultaban permanecer en esa postura, pues salían de su cuerpo en todos los ángulos. A sus pies, una sudorosa Veda asía un paño entre las manos. Lo ataba con fuerza alrededor de una de las piernas de la criatura; la tela azulada estaba manchada de rojo. En el suelo, un centenar de pequeñas bolas turquesa se esparcían por todos lados. Le resultaban familiares, no recordaba por qué.

	Darsha dio un paso adelante y Veda lo oyó; acuclillada, se revolvió con gesto alarmado para mirarle los pies.

	—Soy yo —dijo—. Todo está controlado. No pasa…

	Su hermana no la dejó terminar; se levantó de un salto y la abrazó con fuerza. Darsha rio, y la risa se convirtió en un sollozo mientras le acariciaba el pelo.

	—Estoy bien. —Tenía la voz congestionada. Cerró los ojos e intentó recuperar la calma—. No sé qué habéis hecho, Veda. Ha sido todo muy confuso. Pero lo importante es que me habéis ayudado, me habéis traído hasta aquí. No estaría aquí si no fuera por ti.

	Mientras su hermana la apretaba entre los brazos, oía con claridad el aliento agitado de la sideral, allá apoyada cerca de la escotilla. Oía su espina dorsal desplegándose entre chasquidos casi indetectables, diminutos. Notaba las aristas crecer y doblarse hacia su frontal. 

	Aquella vez la oía también a ella, con mucha más claridad. Oía su voz, su eco, las miríadas de pensamientos y recuerdos bullendo en su cabeza, entrelazadas, envueltas en millones de abrazos palpitantes que se enredaban en uno solo.

	Y percibió también los suyos propios, sus propias partículas de voz y sentido, los pulsos infinitos y complejos de su mente, que la llenaban y tiraban de ella como los hilos de una madeja rota. Sintió cómo esos hilos se extendían, así como los de la sideral, y se encontraban en el centro para fundirse en incontables puentes que se sumaban en una espiral cada vez más grande y enmarañada.

	Ya estamos juntas de nuevo.

	Y nuestro cuerpo crece y se hace fuerte para poder llevarnos a las dos. Y desde aquí podemos notarlo; a través de las puertas, de las escotillas cerradas, notamos el camino que siguieron las demás huyendo del mundo muerto. No las oímos como nos oímos nosotras, no somos un todo aún. Están lejos, muy lejos. Será un largo viaje. Pero nos esperarán y nos recibirán allá donde estén, y allá encontraremos un hogar, nuevas cólmunas, distintas como nosotras. 

	Ya no estamos solas, ya no.

	La piel se endurece. Los músculos y los huesos duelen, pero es un dolor bueno. La herida de la pierna se cierra y el jirón de tela cae al suelo cuando el músculo crece al instante. Nos miramos. Tenemos que marcharnos ahora, antes de que sea tarde, antes de que vuelvan a separarnos.

	Soltamos a Veda, a V, nuestra V, azul y brillante. No queremos soltarla, en realidad. Está llorando y eso nos desgarra por dentro. Nos aprieta las manos humanas con tanta fuerza que tiemblan. Pero nos suelta, porque entiende que tenemos que marchar. Queremos decirle algo, pero es difícil. Las palabras y las formaciones de esferas azuladas están mezcladas en un mar de caos que cuesta poner en orden. Conseguimos encontrar de nuevo el habla humana.

	—Todo saldrá bien —decimos—. Estarás bien, tontorrona. Cuidarás de nosotras, ¿verdad?

	Estamos asustadas. No sabemos qué nos va a pasar, si nuestro cuerpo de humana resistirá el viaje, si no lo soportará y nuestro cambio se revertirá, condenándonos a morir en la negrura infinita. Pero es un miedo pequeño, una tristeza nimia en comparación con la esperanza que se abre a nuestros pies.

	Veda asiente con vehemencia. Le acariciamos la frente y luego la cabeza, hacia atrás, y ella nos acaricia la muñeca y sonríe cabizbaja.

	La soltamos y nos giramos, la una hacia la otra, cara a cara. Abrimos los brazos, los humanos, los siderales, y cuando nuestros cuerpos se aferran entre sí, las alas de hueso comienzan a plegarse. Una a una, capa tras capa, hasta que la oscuridad más cerrada nos envuelve y un sueño dulce nos invade.
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	Veda (10)

	A través del cristal de la esclusa, miras a Grilah como tantas otras veces. También miras a Darsha, aunque no la ves. Ambas están envueltas por esa cápsula elíptica, enorme y escarpada, que tiembla sin parar de crecer. Aunque te alivia saber que se tendrán la una a la otra, allá afuera en la inmensidad, la idea de que podrías no volver a ver a Darsha te aprieta la garganta con fuerza. No, intenta no pensar en ello ahora. Tienes una misión muy importante entre manos.

	Los zapatos bien acordonados de Cas llegan corriendo a tu lado justo cuando acabas de pulsar los comandos que inician el proceso de aclimatación.

	—Veda —jadea—, ¿dónde está Darsha?

	Señalas hacia la gran cápsula cambiante. Aclimatación al veinte por ciento. Cas tarda unos segundos en contestar.

	—¿Está ahí dentro? ¿Con la sideral? —Asientes—. ¿Estáis seguras de esto?

	Vuelves a asentir. Sientes dolor, sí, pero también una calma infinita. Habéis dado mucho por llegar hasta aquí. Ya nada ni nadie puede asustarte ni impedirte avanzar. Aclimatación al cuarenta y cinco por ciento.

	—Pero ¿Darsha estará bien? ¿Esa cápsula es segura para una humana? —Cas solo tiene preguntas. Demasiadas palabras—. ¿Tienen alguna fuente de oxígeno? ¿Propulsión? ¿Soportará la radiación?

	Suspiras. Como si tú conocieras las respuestas que busca. Como si no estuvieras dejándote llevar, confiando en Darsha, en que todo saldrá bien, como has hecho desde el momento en el que pusiste los pies en esta nave. No sabes cómo transmitirle esta idea a Cas, así que optas por encogerte de hombros y limpiarte las lágrimas con el dorso de la mano. Aclimatación al setenta por ciento.

	—Joder —masculla—. Esto es insólito. No sé qué pensar. Pero Darsha es fuerte. Si alguien puede conseguirlo, es ella.

	En eso estáis de acuerdo. Aclimatación al noventa y cinco por ciento. Observas bien la silueta de la cápsula, pestañeas fuerte y vuelves a mirar, una y otra vez, intentando que la imagen se te quede grabada a fuego para que puedas volver a ella siempre, estés donde estés.

	Aclimatación al cien por cien. La luz verde que indica la desconexión automática de la gravedad artificial se enciende. La cápsula se despega un poco del suelo y se eleva, flotando con suavidad. Pulsas el botón de apertura. La enorme escotilla se abre al fondo de la cámara, al otro lado del cristal, y la coraza se desliza hacia el umbral. Choca levemente con el marco de metal, antes de lanzarse hacia el universo estrellado que las espera fuera, y desaparece de tu vista.

	Coges aire hondo y lo expulsas por la boca. Cas suspira también.

	—¿Deberíamos ir al puente?

	Asientes. No debéis perder un segundo.

	Cas y tu recorréis los pasillos. Pasáis por delante de la cámara abierta; desde aquí alcanzas a ver la jaula vacía, abandonada. Te parece de pronto un lugar extraño, ajeno. Al llegar a la zona principal, notas que huele a restos de pólvora, pero no os encontráis a nadie. La alarma del salto cesó hace rato, así que solo se oyen vuestros pasos en el silencio apacible.

	Cuando abrís la puerta del puente de mando, Eris se levanta de la butaca del piloto con ímpetu y os mira.

	—¿Veda? —dice—. ¿Qué está pasando?

	—Darsha y el espécimen han salido a buscar la llamada de las siderales —responde Cas.

	—¿Cómo?

	—Tenemos que seguirlas. Ver a dónde nos llevan.

	Te adelantas y te colocas junto a Eris. Agarras la barra curva de los mandos y esperas, quieta, hasta que las zapatillas rotas se apartan, titubeantes, y Eris te deja sentarte en la butaca de pilotaje.

	Localizas en el visor la silueta de la cápsula y ajustas los controles. Respiras hondo y sonríes, preparada para el largo viaje. Cómo echabas de menos volar.
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	Epílogo

	—Es precioso.

	—Desde luego.

	No suelen dejarnos entrar en el puente de mando, pero esta es una ocasión especial. Es el único lugar desde el que se puede apreciar a simple vista el fenómeno. Al menos, así es como lo ha denominado el equipo de pilotaje cuando lo detectó hace unas horas. Un fenómeno, una anomalía de campo, incluso las he oído llamarlo «puente» o «garganta». Para mí, ese aro de luz desviada es un portal. Al fin y al cabo, esa es la idea a la que nos enfrentamos: un portal hacia lo desconocido.

	—¿Crees que será como saltar?

	Las palabras de Libel suenan amortiguadas. Me está hablando al oído malo. El izquierdo se me ha recuperado mejor, pero con este estoy teniendo problemas. Me agarra emocionade del brazo, sin prestar atención a mis dilemas auditivos. Tiene miedo. Me gustaría poder consolarle, pero yo también estoy aterrorizada. Mi única reacción es corresponder a su abrazo y esperar que no se me note, que me vea confiada y eso le dé algo de tranquilidad. No me lo creo ni yo. Me conoce demasiado.

	—Es posible, sí. No sé mucho sobre estas cosas.

	Veda está a los mandos. Casi no se ha separado de ellos desde que iniciamos el seguimiento de la cápsula. A su lado, Cas teclea en el navegador a una velocidad sorprendente. Eris está sentada a su vera, tomando notas y murmurando datos a Veda. Brau se encuentra apartada del resto, como es su costumbre desde el incidente de la pistola. Contempla el gran agujero de luz, extasiada, sumida en sus propios remordimientos. Tal vez volar hacia lo desconocido, sin garantías de que vayamos a salir vivas al otro lado, le dé agallas para perdonarse de una vez.

	—Hace casi una hora que Darsha y la sideral entraron —murmura Libel—. Tendremos que darnos prisa cuando lleguemos si no queremos perderles el rastro otra vez.

	—¿Cuando lleguemos a dónde?

	—A donde sea.

	A pesar del miedo, hacía tiempo que no me sentía tan en paz. Hay algo hipnótico en plantarle cara a un elemento colosal, mirarlo de frente, sentirte minúscula, resistente, invisible. Tal vez todo esto haya servido de algo, al final.

	—Ojalá estuviera aquí mi hija —digo—. Le encantaría ver esto.

	Libel suelta una risilla sorda.

	—¿Qué dices? Si tú no tienes ninguna hija, ¿no?

	Se me corta la respiración. Tiene razón. Abro la boca y lo único que puedo hacer es soltar una carcajada. Tiene toda la razón, qué estupidez. Río y le aprieto el brazo. Mi diablillo me dirige una mirada de extrañeza que me arranca una nueva ola de risas.

	Sí. Es un buen día para echarse a reír.
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